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1.

NOTA en setiembre de 2008.

Ahora hace un poco más de dos años que dejé de trabajar en
este guión, al principio por la necesidad de dejar descansar
el texto –coger perspectiva sobre textos de imágenes siempre
me resultó más difícil que sobre textos literarios-, más
tarde por lo insospechado de los caminos que siempre le
depara la vida...
Hace ya tiempo que quise hacer una nueva revisión del texto.
Pero también hace tiempo que voy escaso de la libertad
necesaria para tomarme mi tiempo...

Ahora parece evidente –a pesar de la sinopsis, y de lo
ajetreado de los sucesos- que el trasfondo del guión no
radica en un hipotético futuro más o menos improbable, sino
mas bien en la relación que mantiene cada cual con las
escenas más importantes de su pasado -ficticio o real-, y
como esto determina su presente y su devenir. Distintos
elementos contribuyen a ello –la narración coral, la
estructura visual, el recurso a diversos niveles de discurso
indirecto.
En definitiva, es precisamente la ruptura que supone un
accidente externo del cual, de todos modos, al final no queda
muy clara la causa o el motivo, lo que permite desarrollar
–partiendo de escenas mas bien cotidianas- un espacio
simbólico para poner en evidencia este trasfondo.

A pesar de la falta de tiempo para trabajar en ello, si que
me parece que –a parte del gusto de cada cual- algunos
aspectos del texto podrían mejorarse. Un guión para un medio
audiovisual no está terminado hasta terminar el rodaje,
algunas veces incluso hasta terminar el montaje. Puedo
avanzar algunos cambios que a mi parecer podrían hacerse, y
contribuirían al relato. Los incluyo debajo, aunque
probablemente convenga leer esto después de una primera
lectura del guión.

Joan Llobera,

Barcelona, setiembre 2008
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CAMBIOS a introducir:

1. Julia en la Masía. En le secuencia 5.3, Alex hijo
llega a la masía y su padre le dice, confuso, “a ti no te
recuerdo...”. Esta escena debería tener un contrapunto con
Alex hijo abrazando a Julia –reconociéndola del concierto-,
también en la masía, y ella diciendo, “a ti no te conoczo”.

2. Alex Padre encuentra a Julia. Para que lo previo sea
natural, se habrán introducido algunas escenas sin diálogo.
Probablemente en la segunda parte –Añora-, Alex padre, ya
mayor, encuentra a la joven al lado de un camino o en el
bosque, desmayada. También, en la cuarta parte, evocando las
escenas donde Alex padre estaba en la masía, algunas imágenes
de ella –entrando en la bañera de agua caliente, trabajando
en el campo... Teniendo en cuenta que debe ser,
cronológicamente, después de la escena del cerdo y los
muertos. La imagen de Julia ahí servirá también para crear
contraste con Alex padre, viejo, cansado y perdido.

3. Después de la muerte del padre. Cuando Alex padre
muere, y el hijo se despide y lo entierra, ella está a lo
lejos, esperándolo para partir. Está embarazada, sin que
quede claro quien es el padre. Desandan el camino andado por
las imágenes de los distintos fantasmas de los personajes
ausentes. Esto permite equilibrar un poco más el guión, dado
que la quinta parte flojeaba un poco, parece que debería
estar un poco más desarrollada. Además, convierte en
protagonista a Julia, y no tanto a Alex hijo, de la quinta
parte, y –para terminar- da pie a introducir un pequeño
epílogo.

4. Epílogo. Donde –después que la pareja recoja al
hermano de Julia en el mismo lugar donde lo vimos la última
vez, pero con todo devastado-, llegan al mar. Aquí, el
recuerdo de Alex padre se vuelve a poner en escena  pero
mostrando que los personajes ahí son Julia, Alex y su
hermano, que –retomando la frase oída de fondo durante el
concierto- se acaban hiendo en patera hacia el sur. Esto
permite “explicar” la escena inventada del recuerdo de Alba,
así como terminar de hacer consistente la interpretación del
hijo, de forma distinta e independiente de la del padre.
Asimismo, deja el final más positivo y abierto –se van por el
mar-, y la transferencia de roles entre personajes parece más
completa.

5. El tono. Veo que algunos diálogos y escenas son
sorprendentemente ingenuos. Esto parece crear un contraste
con otras escenas más crudas. Esto –dependiendo de los
actores, la puesta en escena, el ritmo de montaje- podría
llegar a resultar exagerado, así que probablemente algunos
deberían rehacerse.
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Después de Alba.
junio 2006

“Luego, vinieron ellos.”
Olvidado Rey Gudú, Ana María Matute

Sinopsis
Alex, Alba y dos amigos se separan tras una noche de fiesta.
Entonces deviene un cataclismo electromagnético que destruye
todos los recursos primarios, financieros, de transporte y
comunicación, y lleva a los hombres a luchar entre ellos por
los poco recursos que quedan. Cada uno de los 4 amigos
intenta adaptarse: Alba y los dos amigos crean una comunidad,
intentan recordar el mundo anterior y recuperar algunas cosas
poniendo gran empeño en ello. Alex vive aislado intentando
ignorar lo sucedido, y esperando la vuelta de sus amigos. Al
final, el hijo de Alba y Alex, solo, recuerda el legado de
sus padres, pero asume la desaparición del mundo anterior
para construir otro, a partir de la realidad presente.

Tema
La trama se desarrolla alrededor del recuerdo, de la
permanencia y la invención de este, de su conservación a
través del relato, de su relación ambigua con el olvido y con
el mito.
Esto da un tono muy intimista al guión, con unos personajes
que, a partir de un conflicto inicial que no consiguen
resolver, se ven obligados a replantear radicalmente sus
expectativas vitales, reelaborando así el recuerdo colectivo,
y sus recuerdos individuales.
La estructura del guión, que se desarrolla alrededor de
conversaciones sobre eventos pasados y los recuerdos ligados
a estos, así como las distintas visiones que aportan
distintas generaciones y personas que han estado separadas
durante muchos años, ayudan a desarrollar una reflexión sobre
este tema.

Contexto histórico
Esta historia se sitúa en un futurible dónde, a partir de un
presente equiparable al actual, un accidente electromagnético
borra del mapa los sistemas electrónicos. Esto –en una
sociedad pos-industrial como la nuestra- provoca una
catástrofe global que desintegra todo el sistema financiero y
económico, impide la distribución de bienes de primera
necesidad y el funcionamiento de los medios de transporte y
comunicación. Así, las personas en un lugar donde este
fenómeno se produjera, necesitarían de una ayuda exterior
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para poder comer, beber y acceder a medicamentos, pero
también para algo tan sencillo como saber qué ha pasado y
sobretodo porqué.

La desaparición de todas las estructuras asistenciales e
industriales dejaría a los individuos con su sola capacidad
de colaboración para sobrevivir. Las ciudades, repentinamente
sobredimensionadas, serian trampas de asfalto, y la falta de
recursos para el conjunto de la población se haría sentir de
forma inmediata.

Sinopsis desarrollada
Después de salir de fiesta, cuatro amigos –Alba, Enrique,
Pablo y Alex- se separan. Alex se va a la masía, esperando a
que sus amigos vengan para pasar el fin de semana juntos.
Entretanto, deviene una catástrofe electromagnética que
inutiliza todo dispositivo electrónico. La ciudad se queda
sin luz, sin medios de información, sin agua, sin sistema
bancario, sin redes de distribución… Los ciudadanos al
principio esperan algún tipo de ayuda exterior, pero pronto
huyen o se pelean entre ellos para sobrevivir.  Mientras Alex
se queda aislado en la masía, Alba, Enrique y Pablo reúnen a
un grupo de gente para ayudarse mutuamente.
Luego, Enrique va a buscar a sus padres, que están en un
pueblo. No obstante, durante el camino, se ve despojado de su
comida y cuanto lleva consigo, y queda inconsciente. Al
despertar, ve unos molinos a la luz del alba y encuentra un
pueblo arrasado. Entonces asume que sus padres probablemente
hayan muerto y va en busca de Alex, al estar este en la
masía, un lugar aislado. Una vez allí, tras recuperarse,
hablan, y luego se vuelve para la ciudad, a ayudar a sus
amigos. Alex se queda en la masía cuidando de esta y
esperando el regreso de sus amigos.

Entretanto, en la ciudad Alba y Pablo han organizado un
grupo, esperanzado alrededor de los cuentos medio ciertos
medio falsos de Alba y sus amigos. Cuando Enrique llega con
las noticias del mundo exterior deciden salir de la ciudad,
donde la guerra cada vez es más cruenta y la vida se está
volviendo imposible, para fundar un pueblo cerca de los
molinos que vio Enrique, con la esperanza de poder esconderse
ahí y aprovechar la energía eólica. Poco antes de salir de la
ciudad Enrique desaparece, le dan por muerto.

Al poco de llegar a los molinos, Alba tiene un hijo. Con el
tiempo, Alba y Pablo, teniendo presente el recuerdo de
Enrique y Alex, construyen una comunidad alrededor de los
molinos, y empiezan a vivir mejor, organizan una escuela,
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etc. intentando asemejarse al mundo anterior, y viviendo del
comercio de productos hechos a partir de hierro que elabora
la comunidad. Toda esta sociedad se organiza alrededor de una
espontánea mitología, donde la imaginación popular arropa el
recuerdo de Alba, Alex y sus amigos y la modifica para
adaptarla a los mitos que les hacen falta.

Tiempo después, otro grupo que ha aprovechado el refugio de
una presa adopta una actitud expansiva y, ante la falta de
colaboración de la gente de los molinos, los arrasa
completamente. Así, el hijo de Alex y Alba se ve obligado a
huir, dejando a su madre en una muerte certera. Su padre
adoptivo, Pablo, muere para conseguir que el no caiga en una
emboscada.

Después de huir, llega sólo a la masía, donde se encuentra
con su padre biológico, y discuten largamente sobre cómo
ocurrió todo. El padre tiene una curiosa actitud ante la
vida, después de haberse pasado años esperando no sabe
exactamente qué, y el hijo no entiende la actitud de su
padre, ni por qué se parece tan poco a lo que le contaron de
él.
Finalmente, después de la muerte de su padre, se da cuenta de
que el mundo que sus antecesores querían reconstruir ha
muerto, y que es necesario levantar el mundo del ahora,
sencilla y llanamente, sin aspirar a la reconstrucción del
mundo anterior ni esperar ayuda exterior.

Estructura Narrativa y Visual
El guión tiene ciertamente continuidad cronológica, pero basa
su desarrollo narrativo en asociaciones mentales de
recuerdos. De hecho, el conjunto de las imágenes mostradas
pueden interpretarse como un conjunto de recuerdos juntados
por un narrador alrededor del fuego, o como las imágenes
mentales que surgen del diálogo entre personas. De este modo,
la narración se desarrolla en función de una cierta
remembranza, del recuerdo de lo acontecido que tiene tal o
cual personaje, y que luego comparte.
Además, se estructura alrededor de cinco episodios o actos,
cada uno de los cuales se centra en uno de los cinco
personajes principales. En cada uno de ellos, se mezcla la
imagen casi mitológica de cada personaje creada a partir del
recuerdo colectivo de la comunidad de los Molinos y repetida
en el Relato, con los recuerdos personales que evocan sus
amigos durante sus conversaciones.
Así, la primera parte gira en torno a Alex, la segunda
alrededor de Enrique, la tercera de Pablo, la cuarta de Alba



6.

y la quinta se centra en el hijo de Alex y Alba, también
llamado Alex.

Aunque en algunos casos hay algunas disyuntivas entre
personajes en cuanto a la interpretación de los recuerdos,
estos siempre conservan la vívida asociación con el pasado y
su repetición interior en el pensar y el sentir presente de
sus actos.

Podemos decir que las conversaciones constituyen las voces en
off de la película, y los recuerdos provocados por ellas
constituyen las imágenes de la película.
Los recuerdos han sido tratados de dos formas: los
rememorados, así como los sueños, incluyen una puesta en
escena del sujeto: este aparece como personaje. Los pocos que
no, los revividos, muestran una mirada puramente subjetiva,
su mirar al mundo. En estos, el personaje no aparece, y los
otros personajes tratan la cámara como si fuera la mirada del
personaje.

Así, la estructura visual, del mismo modo que la estructura
narrativa, intenta asemejar este proceso mental, reelaborando
los sentires de los personajes, el olvido impuesto por los
años y la distancia, las obsesiones en la selección y
reelaboración de los recuerdos que hace cada individuo.
Aparecen entonces escenas recurrentes: cosas temporalmente
muy próximas aparecen fragmentadas pero de forma repetida a
lo largo del guión, o escenas muy similares se suceden,
subrayando o modificando algún detalle importante.
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Guión.

0.1
EXT. DÍA. CLARO DEL REPOSO.
Alex Hijo, unos 20 o 25 años, aguerrido, tiene los ojos
cerrados, en un claro de un bosque, en un ambiente apacible y
tranquilo. Parece musitar alguna letanía, pero no lo
entendemos.

EXT. NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA (MUCHO DESPUÉS DE ALBA)
Alex Padre (en adelante Alex), 50 años mal llevados, fuerte y
moreno, pero con infinita melancolía en su mirada y cansancio
en sus andares, está removiendo las brasas, avivando el fuego
de una hoguera.

ALEX
(mirando a cámara, con una sonrisa irónica)

-Claro que me acuerdo...

EXT. DIA. CLARO DEL REPOSO
Alex hijo abre los ojos, con la mirada fija en algún lugar
perdido.

ALEX
(off, desde la hoguera)

-Fue ahí...

EXT. NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA (MUCHO DESPUÉS DE ALBA)
Alex Hijo y Alex están alrededor de la hoguera. Alex (50
años)tiene la mirada perdida, parece recordar algo. Alex hijo
le mira.

1. EL QUE SUPO

1.1. 
EXT. DÍA. PLAYA
Sale un sol resplandeciente. Alex, Alba, Enrique y Pablo
están en la playa, mirando como sale el sol, tras una noche
de fiesta. Tienen entre 20 y 25 años, están cansados y
despeinados, ella tiene el rimel corrido. Se miran y sonríen,
contentos, divertidos de haber compartido la noche. Alba
apoya la cabeza sobre el hombro de Alex. Hay muchísima luz, y
no se oye el mar.

EXT. NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA
Alex (50 años) tiene la mirada fija en la hoguera, Alex Hijo
le mira.

ALEX
(moviendo la cabeza)
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-No...

EXT. DÍA. PLAYA
La misma escena que antes, pero ahora los 4 parecen más
cansados, el cielo está nublado, Alba parece preocupada por
algo viendo salir el sol, pero se oye el murmullo de las
olas. El ruido de las olas sube poco a poco, está
distorsionado.

1.2. 
INT. NOCHE. ESTUDIO DE ALEX
Alex y Enrique están en el estudio de Alex. A juzgar por las
montañas de suciedad, porquería variada y desorden, Alex
lleva muchas horas ahí. Además del desorden, la habitación
está repleta de sintetizadores, un amplificador, un teclado
MIDI y distintos cacharros para hacer música electrónica.
Suena un bucle de fondo. Alex, iluminado por la pantalla del
ordenador, tiene la mirada fija en la pantalla, a la par que
habla con Enrique, a un lado.

ENRIQUE
-Oye, me estás escuchando?

ALEX
-Si, si... Ya casi termino... Escucha
esto. No, falta una cosita... Ahora.

ENRIQUE
-Venga, vamos, que nos están
esperando...

ALEX
-Escucha, escucha...

La música de Alex suena, fuerte y clara sobre su discusión,
que ya no resulta comprensible.

CONTINUO DE MÚSICA SOBRE
1.3. 

EXT. NOCHE. UNA CALLE CÉNTRICA
Alex, Enrique, Pablo y Alba se saludan. Alex y Enrique
intercambian abrazos con Pablo, Pablo y Enrique dan dos besos
a Alba, y alguna sonrisa de confianza y alegría entre los
amigos. También vemos una mirada entre Alex y Alba, parece
que tienen algo pendiente de arreglar.

CONTINUO DE MÚSICA SOBRE

INT. NOCHE. UNA DISCOTECA
Con la misma música ahora más fuerte, los 4 amigos bailan y
ríen. Alex está un poco apartado, bebe de un vaso, mirando de
reojo a Alba, que ríe despreocupada.

CORTE A
EXT DÍA. PLAYA
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Los 4 amigos llegan a la playa. Miran el mar. El ruido de las
olas les acaricia (Olas con sonido normal).
Enrique, con los pies en el agua, juega a acercarse al mar y
a alejarse antes de que lleguen las olas. Pablo, tumbado,
duerme, borracho y cansado. Sale el sol, brillante, tras el
horizonte.

ALBA
-Ya ha salido el sol. (sonríe, y otra
vez seria, para sí). Habrá que esperar a
que vuelva a salir.

ALEX
(voz en off, habla desde la hoguera de la masía,
muchos años después)

-Aún puedo oler el mar...
Alex huele profundamente. Alba está seria, mira a Alex con un
poco de rabia.

ALEX
-Qué...?

ALBA
(Sin que Alex la mire)
-Mejor luego hablamos, vale?

Alex y Alba se dan un beso mecánico, como el de una vieja
pareja, Alex mira a Alba a los ojos. Ella le devuelve la
mirada, Alex gesticula que si. Alex se vuelve hacia los
otros, vemos una calle de la ciudad al fondo.

1.4. 
EXT DIA. CALLE JUNTO A LA PLAYA

ALEX
(dirigiéndose a todos)

-Yo me voy directamente, vale? Vendréis
luego, no?

PABLO
-Sí, en cuanto salga de trabajar cojo
las mochilas, recojo estos dos en clase
y nos venimos... Y el domingo bajamos
los 4 juntos...

EXT DIA. CALLES DE LA CIUDAD
Alex sale de un parking con el coche, va muy lento pero está
a punto de chocar con un coche aparcado, sigue, coge la
autopista. Enciende la radio. Busca una emisora que le guste
y acaba poniendo un CD. En dirección contraria hay una gran
caravana de coches, él los mira y sonríe, y sigue
conduciendo, saliendo de la ciudad. Bosteza.

1.5. 
EXT. NOCHE. REFUGIO EN LOS MOLINOS
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Alba está acostando a Alex de niño, hablándole suavemente
antes de que se duerma.

ALBA
-No, claro que no, seguimos con lo de
siempre... No teníamos ni idea...

INT DIA. CLASE DE FÍSICA
Alba y Enrique están sentados en clase. Oímos un profesor
describir los rudimentos cuánticos que sustentan el
funcionamiento de los transistores. Enrique tiene la cabeza
sobre la mesa, duerme. Alba apoya el codo en la mesa y
aguanta la cabeza con la mano, pero le está costando
mantenerse despierta. El profesor sigue hablando y hablando.

UN ALUMNO
(en murmullo)

-Eh! Asistencia!
Alba coge el papel que le pasan, lo firma, se lo da a
Enrique, que levanta la cabeza, dormido.

EXT DIA. INTERCAMBIADOR EN LA AUTOPISTA
Alex, con el coche, coge la salida de la autopista, pasa por
un intercambiador por debajo de un puente, coge otra
autopista.

EXT DIA. AUTOPISTA
Alex circulando por otra carretera, tiene sueño, pero la
música está a tope.

EXT DIA. CALLE JUNTO AL CAMPUS DE LA UNIVERSIDAD
Enrique y Alba salen de clase, cargados con las carpetas,
toman café.

ALBA
(visiblemente cansada)

-Joder... Cuatro horas de física...
Nunca más.

Los dos aún ríen cuando llegan al coche en el que Pablo está
durmiendo. Le pican en el cristal, se despierta, les abre el
seguro. Alba le tiende un café en un vaso de plástico.

ENRIQUE
(off desde la masía)

-La cosa empezó saliendo de la ciudad.

EXT DIA. COCHE EN INTERCAMBIADOR.
Pablo, Enrique e Alba están en un auto familiar. Ellos van
delante, ella detrás, apoyada en un asiento delantero, aunque
visiblemente se está durmiendo. Alba está flanqueada con
mochilas de excursión.

ENRIQUE
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-...Quizá salir directamente ha sido un
poco exagerado...

PABLO
-Ya, pero así nos ahorramos una de
colas... Ya sabes, operación salida...

El motor se para, el coche se detiene poco a poco. Alba se
despierta, los otros no entienden qué pasa, sorprendidos.
Pablo intenta girar la llave.

PABLO
-No arranca.

Se miran, perplejos.

1.6. 
EXT DIA. CAMINO EN EL CAMPO
Alex sale de la carretera, gira a la derecha por un camino de
tierra. Bosteza otra vez, parece que le está costando
mantenerse despierto. Sin previo aviso, el coche se para.
Alex se queda un poco perplejo.

ALEX HIJO
(off)

-Y luego qué pasó?
ALEX

(off)
-Luego... Me quedé pensando en Alba, en
lo que había dicho...

1.7. 
EXT DIA. PLAYA
La mano de Alba agarra suavemente el brazo de Alex.

ALBA
(cambiando súbitamente la rabia por ternura, y
acompañando sus palabras con una caricia en el
brazo)

-Luego hablamos, vale?

ALEX
(off desde la masía)

-Y en lo bonito de ese amanecer...

EXT DIA. PLAYA
Un brillante y resplandeciente sol sale por el horizonte. El
sol en la cara de Alba, con los ojos brillantes de emoción,
mirando al infinito.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA
ALEX HIJO

(apenado)
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-Pero... Tu sí estabas... Tienes que
acordarte...

1.8. 
EXT DÍA. CAMINO EN EL CAMPO
Alex, un poco perplejo, intenta volver a arrancar el coche,
pero el coche no responde. Abre la capota. Mira lo que hay
dentro, sin reaccionar. Bosteza otra vez, entra en el coche y
se tumba en el asiento del copiloto a dormir.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA
Las llamas arden, vivaces. Alex Hijo mira con expresión grave
a Alex Padre, casi queriendo reñirle, quien tiene la mirada
fija, perdida, mirando las llamas. Alex hijo abre la boca,
pero no atina a decir nada.

EXT DÍA. AUTOPISTA.
El coche de Alex pasa de largo, vemos la caravana de coches
en dirección contraria, en la salida de la autopista. Alex
mira alrededor la cola y los edificios enormes, sigue su
camino. Hay un anuncio que centellea en lo alto de un
edificio. En un momento dado, todos los coches se apagan, la
luz de la publicidad también.

EXT DÍA. CAMPAMENTO EN LOS MOLINOS
Alex hijo, de niño, junto con otros niños, tienen edificios
de juguete hechos de metal, con velas en el interior y la
carretera, y Alex hijo moviendo el coche. Alguien sopla las
velas, las luces se apagan, Alex deja de mover el coche.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA
ALEX HIJO

-Cuentan que cuando acabó su mundo, la
gente tardó en darse cuenta.

ALEX
(Se gira hacia Alex Hijo con una mirada
interrogativa, sin acabar de entender lo que está
diciendo)

- ...?

EXT DIA. CAMINO EN EL CAMPO
Alex se despierta en el asiento del copiloto, mira alrededor.
Estira los brazos, se retuerce un poco y bosteza. Sale del
coche, coge una mochila del asiento de atrás, y se pone a
caminar.

EXT DIA. INTERCAMBIADOR DE AUTOPISTA
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Alba, Enrique y Pablo están en un coche, detenidos, se miran
extrañados.

EXT DIA. CAMINO HACIA LA MASÍA
Alex camina, sudoroso, cargando la mochila y intentando
llegar.

EXT DIA. INTERCAMBIADOR DE AUTOPISTA
Alba, Enrique y Pablo han bajado del coche. Miran extrañados
alrededor, no pasa ningún coche. Enrique se aleja un poco.

ENRIQUE
(off)

-Podéis venir un momento?
Alba y Pablo se van para allá.

EXT DIA. ENTRADA MASIA
Alex llega a una masía, saca una gran llave metálica y abre
la puerta.

INT DIA. COMEDOR EN LA MASÍA
Alex entra en un comedor rústico. Hay una gran mesa de madera
con unas sillas, un reloj de pared del que oímos el tic-tac,
un espejo polvoriento. Todas las persianas están cerradas,
Alex abre algunas persianas, se filtra muchísima luz. Luego,
aún en penumbra, intenta encender el interruptor, pero la
bombilla no se enciende. Acciona varias veces el interruptor.

ALEX
(tono neutro)

-No hay luz.
Alex se ve reflejado en el espejo, ve el reflejo del reloj de
pared que hay en el comedor. El reloj da la hora, suena
varias veces, monótono y repetitivo.

1.9. 
INT DIA. COCINA Y COMEDOR DE LA MASÍA
Alex Padre abre una despensa llena de comida hasta arriba, le
caen algunas cosas. Una olla hierve, sobre unos fogones de
gas. Alex acaba de poner la mesa para cuatro, todo está
impecable. Pica un trocito de salchichón. Alex se sienta
sobre una silla del comedor, esperando.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA
Enrique y Alex están en la masía alrededor del fuego

ENRIQUE
-Al principio tampoco comprendimos...

1.10. 
EXT DIA. INTERCAMBIADOR EN LA AUTOPISTA
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Enrique señala a una calle, donde un tipo está empujando un
coche.

EXT DIA. CALLE DE UN SUBURBIO JUNTO A LA AUTOPISTA
Enrique, Alba y Pablo andan por las calles, mirando alrededor
buscando algo.

PABLO
-Habrá que avisarlo, no? Por lo menos
para contarle lo del coche.

 Al fondo, en una caja de ahorros, tras las puertas blindadas
de cristal, hay gente picando en las puertas de cristal,
gritando intentando salir. Enrique los mira sin comprender.

ENRIQUE
-Qué está pasando?

Cuando se gira hacia sus amigos, ve que están junto a una
cabina. Se acerca.
Pablo tiene el teléfono de la cabina en la mano, intenta
llamar.

ENRIQUE
(mirando alrededor)

-Todos los comercios están cerrados.
ALBA

(arguyendo razones)
-Bueno, nadie sabe qué está pasando...

PABLO
-No. Tampoco hay línea.

Pablo cuelga. Respira hondo. Coge el teléfono de nuevo y lo
aporrea con saña contra la cabina hasta reventarlo.

1.11. 
INT NOCHE. MASÍA
Alex, aún sobre la silla, se despierta, repentinamente, mira
el reloj, ve que es muy tarde, se extraña de que sus amigos
no hayan llegado ya. Se da cuenta de que le duele la espalda.
Busca algo, mira aquí y ahí. Encuentra el móvil, intenta
llamar, pero no funciona. Alex no sabe como reaccionar.

En off, oímos como Enrique remueve un poco el fuego, la leña
crepita más fuerte.

ENRIQUE
(off desde la Masía)

-Pero claro, no entendimos qué estaba
pasando. Cómo íbamos a imaginar eso, eh?

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA
El fuego sigue crepitando. Alex tiene la mirada perdida,
recuerda. Enrique se gira hacia Alex riendo, irónico, pero
Alex no se da cuenta.
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EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA
Alex y Alex hijo, muchos años después, alrededor de la
hoguera.

ALEX HIJO
-No lo entiendes? Fue ahí. El mundo
acabó... Esto es lo que Añora vino a
contarte.

Alex no dice nada. El fuego arde, lentamente, casi apagado,
sólo quedan algunas brasas. Alex sale de su ensimismamiento.

ALEX
-Añora?

ALEX HIJO
-Así le llamábamos... Tu, Alex, eres El
Que Supo.  Tu te refugiaste en este
lugar, ellos en la ciudad.

1.12. 
EXT DIA. COCHE EN INTERCAMBIADOR
Los tres amigos han tumbado los asientos de atrás para poder
dormir entre los asientos de atrás y el maletero, y han
puesto las mochilas en la parte delantera. Alba abre el
maletero, está entre Enrique y Pablo, que aún duermen. Alba
se queda ahí, quieta y recién despierta, con la mirada fija
en algún lugar, mirando el día, todo el espacio tranquilo y
vacío alrededor.

EXT. NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA
Alex y Enrique están alrededor del fuego.

ENRIQUE
-Lo más raro era no saber qué estaba
pasando. Esperábamos que alguien vendría
y nos lo contaría, que nos diría
“Tranquilos, se fundieron los plomos, ya
está, aquí tenéis algo de comida.
Enseguida estará todo arreglado.”

1.13. 
INT NOCHE. COCHE EN EL INTERCAMBIADOR
Alba se despierta de golpe, arrancada de su sueño. Se oyen
gritos lejanos de pelea, de dolor. No hay casi luz. Se oye un
goteo, regular. Se gira. Pablo no está. Enrique se hace el
dormido, ella cree que duerme. Alba levanta la puerta del
maletero, que estaba ajustada. Pablo se está acercando
cargado con cartones.

ALBA
-Qué?

PABLO
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-Perdona, te he despertado?
ALBA

(aún atontada)
-... Pero, qué coño estás haciendo?

Pablo vuelve cargado con un palé de obra.  Empieza a hacer
trozos apoyándolo y dándole de patadas. Alba gira la cabeza,
mira a su alrededor, pero no alcanza a ver nada en lo oscuro
de la noche.

Pablo arruga un poco de papel de periódico, sopla en un
montoncito en el que hay una débil llama, logra encender un
fuego.

PABLO
-Estoy harto de comida fría. Tengo
hambre. Necesito comer algo decente.

EXT NOCHE. JUNTO AL COCHE
Los tres con la barriga llena, apoyados, más tranquilos. De
los tres platos, hay dos con restos de comida. Pablo se tira
un eructo. Un tiempo.

PABLO
-Perdón.

EXT NOCHE. JUNTO AL COCHE
Enrique, en el coche, ve como a través de la ventana del
coche como avivan el fuego, se acercan a él. Hacen gestos que
muestran lo agradable del fuego. Se relajan, alguna sonrisa.
Enrique sale del coche.

Al cabo de un tiempo se acerca tímidamente un vagabundo.  Con
gestos pide a compartir el calor del fuego. Pablo y Alba le
miran desconfiados, luego le indican que se siente si así lo
quiere. El se sienta, se friega un poco los brazos, saca una
botella de alcohol, toma un trago.

VAGABUNDO
(por la voz, bastante borracho)

-Quieren?
Pablo dice que no con un gesto.

VAGABUNDO
-Si encendéis el fuego vendrá la
policía.

Alba y Enrique se miran, divertidos.
VAGABUNDO

-Siempre viene la policía cuando hay
fuego. Sí, cuando hay fuego. Les atrae
la destrucción. Aunque ahora se está muy
bien...
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Alba le tiende al vagabundo un plato con restos de comida.
ALBA

-Tiene usted hambre?
Pablo la mira con reproche. El vagabundo la mira
profundamente a los ojos, luego da las gracias con un gesto y
coge el plato. Come ávidamente lo que le dan, se queda
mirando el fuego.

VAGABUNDO
-Apagadlo. Sólo atraerá más gente. Y os
traerá problemas. Yo me voy, tengo unos
cartones por ahí. Buenas noches.

PABLO
-Mañana juntaremos más leña y pensaremos
como arreglar lo de la comida. Si
quiere, ayúdenos.

El vagabundo los mira, y se va.
VAGABUNDO

-Apagad el fuego.

EXT. NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA
Alex y Enrique están en la hoguera. Alex tiene la mirada
perdida en el fuego, Enrique le mira.

1.14. 
INT. DIA. HABITACIÓN EN LA MASÍA
Alex se despierta, aún vestido con la ropa de la noche
anterior. Se frota la cara, se levanta.

INT. DIA. BAÑO EN LA MASÍA.
Alex va a lavarse la cara. Abre el grifo, pero no sale nada.
Mueca de disgusto de Alex.

EXT. DIA. MASÍA / BAÑO
Alex saca agua del pozo, patoso, con una visible falta de
práctica. Tira el agua en la bañera. Vuelve a sacar agua. La
vuelve a tirar en la bañera. Se seca el sudor de la frente.
Tira el cubo, de mal humor.

EXT DIA. RIO
Alex se mete dentro del río.

INT. DIA. BAÑO EN MASÍA
Alex se mira al espejo. Hace muecas delante del espejo. Se
lava los dientes. Se viste.

INT DIA. COMEDOR EN MASÍA
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Alex se sienta en una silla, con el ruido del reloj. Alex se
mira en el espejo, mira el reloj en el espejo. No ocurre
nada.

1.15. 
EXT NOCHE. COCHE EN INTERCAMBIADOR
Pablo y Alba están alrededor de la hoguera, abriendo una lata
de comida con bastantes dificultades. A juzgar por las
barbas, los pelos y el nivel general de desorden, llevan
algunos días en el lugar. Enrique los mira desde el interior,
a través del maletero abierto. Ponen la lata abierta al
fuego. Como la otra noche, se acerca el vagabundo de la misma
forma, tímidamente, ahora acompañado por otros dos
vagabundos, que esconden algo de comida entre sus manos. Se
sientan, expectantes, un poco avergonzados.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA.
Enrique, con la mirada perdida.

ENRIQUE
(off desde la masía)

-Todo cambió muy rápido.

EXT NOCHE. JUNTO AL COCHE
Alba, Pablo y Enrique alrededor del fuego.

ALBA
-Cuanta comida nos queda?

PABLO
-A penas nada. Deberíamos ir a comprar.

ALBA
(muy agresiva)

-Comprar? No lo entiendes, verdad? Los
comercios están cerrados. Ya nadie da
nada, nadie reparte. No lo entiendes? A
este paso, cuando vengan a ayudarnos, no
quedará nadie, no quedará nada.

PABLO
-Ya lo sé. Dije ir a comprar sólo por
costumbre.

El vagabundo empieza a apagar el fuego.
PABLO

(está con los brazos cruzados. Mira el fuego,
luego al tipo. Se estremece.)

-No. Este fuego seguirá encendido.
Haremos guardias. Hoy empezaré yo.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS
Alex hijo mira el arder de las llamas
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EXT. NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS
En la noche, alrededor de una gran hoguera están sentados
algunos niños y niñas con las caras pintadas de blanco, y a
su alrededor todo de adultos. Quién cuenta esta de pie, con
una capa y agita mucho las manos y el cuerpo, iluminado por
las llamas.

CUENTISTA
-Al principio esperaban la ayuda.
Alguien vendría. (risa muy sarcástica y,
entre dientes) Ilusos...

1.16. 
INT DIA. ESTUDIO DE ALEX
Alba con los ojos cerrados hace el remolón entre las sábanas,
se gira, se vuelve a girar con placer, se abraza a Alex, que
está completamente dormido al lado. Duerme un poco más y
estira los brazos, se despereza, se gira, se vuelve a girar
de cara a Alex y abre los ojos.

INT DIA. COCHE EN INTERCAMBIADOR
El cogote de Pablo delante de la cara de Alba. Se levanta, y
se descubre entre Enrique y Pablo, en el coche.
Se levanta, abre la puerta del maletero, mira alrededor. Es
pronto por la mañana. El fuego está casi apagado. Hay un
vagabundo de guardia que la mira. Los árboles se mueven por
un soplo de viento. Alrededor del coche se ha organizado un
campamento visiblemente mejor instalado.

ENRIQUE
(off desde la masía)

-La angustia no te dejaba dormir, y
luego ibas todo el día medio dormido.
Yo no sabía qué hacer. Aún no había
venido el hambre., ni había hecho mucho
frío. Pero el miedo llegaba poco a poco,
te subía por la piel, entraba por los
huesos...

Alba ve como al fondo, en la carretera de enfrente, pasa un
tipo con maletas. Alba se frota los ojos. Vuelve a mirar.
Nadie. Vuelve a mirar. Pasa 1 tipo con maletas y otro con
mochilas. Luego otro tipo con una niña, también cargado con
muchas cosas. Alba mira otra vez al vagabundo, que la está
mirando.

Alba, aún medio dormida, sigue mirando, sin reaccionar. Se
oye de lejos un ciclomotor, que se va acercando. Aparecen
otras dos personas en la calle, también con mochilas. El
ciclomotor, muy antiguo, con un tipo y una niña y lleno de
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maletas y trastos pasa por la calle haciendo un ruido
ensordecedor, evita las personas y sigue. Se aleja.

ALBA
(sorprendida)

-Una moto.
Pablo y Enrique se quejan.

ENRIQUE
-Mmmm... Qué era eso?

PABLO
-Joder, intentamos dormir.

Se giran, se vuelven a dormir.
ALBA

(sin salir de su asombro)
-Una moto.

ENRIQUE
-Mmmm... Estaba soñando con un desayuno
con... Joder.

PABLO
(ya más despierto)

-Qué era eso?
ALBA

-La gente huye de la ciudad. Ya no
esperan que llegue la ayuda... No
esperan (se queda pensativa)

ENRIQUE
-La moto funcionaba...

ALBA
(saliendo de su ensimismamiento)

-Si.

INT DIA. COMEDOR DE LA MASIA
Alex se sienta en la silla del comedor. Espera.

1.17. 
EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA.
Alex hijo (unos 25 años) tiene la mirada perdida en el fuego.
Se gira, mira a su padre Alex (unos 50), que también está
ensimismado con las llamas.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA
Enrique está ensimismado con las llamas. Se dirige a Alex.

ENRIQUE
-La falta de agua muy pronto se hizo
sentir.

EXT NOCHE. COCHE EN APARCAMIENTO
Al lado del fuego, Pablo mira a Enrique que aún está tumbado
en el coche, con la mirada perdida.
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PABLO
(riendo)

-Qué? Ya despertaste?
Enrique, en el coche.

ENRIQUE
(primero remolón)

-Mmmm... Huele a comida...
Se oye un ruido por el lado. Pablo se gira para ver un chaval
de cuatro patas hiendo marcha atrás, pegado a la rueda del
coche como si fuera un perro, con la lata caliente cogida por
la punta de los dedos.
Pablo salta y lo agarra, pero el niño patalea y le muerde la
mano, se queja. Pablo se acaba sentando encima de él, pero el
niño sigue pataleando y quejándose. Uno de los vagabundos se
acerca, saca un trozo de pan reseco, se lo tiende al niño que
al principio no lo ve, de tanto patalear y gritar. Al final,
lo ve, lo coge, se calla. Pablo le deja. El niño se sienta al
lado del fuego, comiendo el trozo de pan con avidez.

ENRIQUE
(Off, en la masía. Duro, sin atisbo de piedad)

-El error fue darle pan.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
Alex y Enrique están alrededor de la hoguera. Alex mira a
Enrique, alucinado por el comentario que acaba de hacer.

NEGRO
1.18. 

INT DIA. MASIA. (HABITACION, POZO, COCINA, COMEDOR)
Alex se levanta. Está muy cansado, le cuesta levantarse.
Café. Entrar en el río. Agua del pozo. Ropa tirada encima de
la cama. Se sienta en la silla del comedor. Al cabo de un
buen rato, se levanta y se va.

ALEX HIJO
(off)

-Te pusiste a esperar y ya está? no
intentaste hacer algo?

ALEX
-Claro que lo intenté. Pero cómo podía
imaginar que...

Alex coge la mochila medio vacía, saca una toalla húmeda,
pone la cartera y algunas cosas dentro, y se va.

EXT DIA. ENTRADA MASIA
Alex cierra la puerta de entrada con la gran llave, cuelga
una nota.

EXT DIA. CAMINO
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Alex camina un buen rato. Pasa delante del coche estropeado.
Llega por un camino estrecho al cruce con otro camino más
ancho. Tuerce a la derecha en una bifurcación y sigue
caminando.

EXT DIA. PUEBLO
Alex llega a un pueblecito pequeño, con algunas casas. No hay
nadie en la calle, las puertas y las persianas están todas
cerradas. Alex lo mira todo sorprendido. Tuerce en una
esquina a la izquierda, se topa con el bar, que también está
cerrado. Mira a su alrededor, sorprendido. En una casa, una
persiana se cierra lentamente, Alex se da cuenta. No sabe
exactamente qué está pasando. Ve una cabina de teléfonos.
Hurga en su bolsillo por algunas monedas. Tiene un billete.
Sigue buscando a su alrededor. Al final ve a lo lejos una
anciana andando. Se acerca a ella.

ALEX
-Perdone. Estoy ahí en la masía de...

MUJER
-Qué? Qué quieres?

ALEX
(sacando el billete)

-Me podría dar...
MUJER

(siguiendo su camino)
-No, yo no tengo nada, no tengo nada.
Nada. No puedo ayudarte.

La mujer se va, entra en una casa, cierra la puerta tras
ella, oímos la llave. Alex se queda parado, no sabe qué
hacer, ni cómo reaccionar. Está perplejo.
Vuelve a la cabina, descuelga, y se da cuenta de que no hay
línea. Tira el teléfono y se va.

ALEX
(off)

-No entendía qué pasaba... Por qué todo
aquello?

1.19. 
EXT. NOCHE HOGUERA EN LA MASÍA
Enrique, muy serio, está con Alex.

ENRIQUE
-Poco a poco fuimos entendiendo.

INT NOCHE. COCHE EN LA CIUDAD
Pablo entra en el coche. Todo está extremadamente oscuro.
Alba cierra la puerta del maletero tras ellos. Enciende un
camping gas, sigue la discusión que mantenía con Enrique.
Pablo les escucha, se intenta enterar.
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ALBA
-Y donde quieres ir? Yo también llevo
días sin ducharme, pero no hay metro, ni
tren. Los coches no van, los porteros
automáticos tampoco. Nadie dice nada,
nadie sabe nada. Todo el mundo se mira
mal, la gente derriba puertas para
entrar en su casa, o en la de otros...
Como pretendes llegar a tu casa? Si yo
tengo miedo incluso de ir por la
calle....

PABLO
-Hay que esperar. Racionar y esperar.
Hasta que llegue la ONU, o quien sea.

ENRIQUE
-Pues yo no he visto a nadie. Por qué
aún no han venido, eh? Donde coño están
los bomberos, la cruz roja, el
ejército... Quién sea, joder! Dónde
están, eh?

ALBA
(con un tono grave y tranquilo)

-Tenemos que aguantar. Alguien vendrá.
Por cojones. Debe ser algo muy grande,
habrá afectado mucha gente. Mientras
ellos trabajan para llegar hasta aquí,
debemos aguantar. Nos organizamos lo
mejor que sepamos, y ya está. Este es
nuestro plan.

Se miran, de mutuo acuerdo. Enrique les mira, no sabe qué
decir, pero no está convencido. Se levanta y sale del coche
por el maletero.
Alrededor del coche se oyen algunos niños intentando espiar
de quienes, aunque no les vemos, si que oímos sus cuchicheos.
Cuando Enrique sale del coche se van corriendo.

NIÑOS
-Qué hacen? Qué hacen?
-Y porque tienen luz? Son unos magos muy
raros...
-Tengo hambre...

EXT. NOCHE. JUNTO A LA HOGUERA
Alrededor de una hoguera improvisada hay algunos vagabundos
intentando calentarse y Enrique, sentado con la cabeza entre
los brazos. Pablo se sienta a su lado, le coge por el hombro
intentando reconfortarle.

1.20. 
EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA
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Enrique y Alex están alrededor del fuego

ENRIQUE
-Pronto adoptamos una actitud mucho más
sistemática.

EXT DIA. CALLE DE SUBURBIO JUNTO AL INTERCAMBIADOR
Enrique va removiendo en un contenedor buscando comida,
infructuosamente. La despreocupación y el desparpajo de su
cara han dado lugar a una absoluta seriedad en su rostro. En
la calle, al fondo, va pasando gente cargada con bultos,
huyendo. Sale un tipo de una farmacia hecha pedazos, con las
manos cargadas de medicamentos. Se va en dirección contraria
al resto. Los vagabundos revientan una puerta de un colmado
con una barra de hierro.

INT DIA. COLMADO
En el fondo, el amo del colmado intenta fundirse con la
pared, con sus dos hijos detrás. Pablo mira actuar a los
vagabundos, y acaba entrando y cogiendo cosas. Hacen una
cadena. Cuando está cogiendo las últimas cosas, mira al
tendero, asustado, temblando.

PABLO
-Ya está todo.

Miran al tendero y sus dos hijos. Les hacen un gesto agresivo
y se van corriendo.

EXT DIA. ANOCHECER, ALREDEDOR DEL COCHE.
Los vagabundos y Pablo están recogiendo lo robado, lo apilan
y guardan tapándolo con restos de cajas de cartón, en el
refugio que se ha organizado alrededor del coche y la
hoguera. Pablo hace inventario, con una libreta.
Al fondo, Enrique mira la escena perplejo. Alba, pensativa,
se acerca a Pablo, empieza a hablar, con grandes movimientos
de brazos, enfadada. Gustavo se va, no quiere oírla.

1.21. 
EXT DIA. PUESTO DE GUARDIA EN LOS MOLINOS
Pablo y Alex hijo están sentados en el campo, cerca del
campamento en los molinos. Pablo se gira y mira a Alex. Pablo
se gira y mira a cámara.

PABLO
-...Ella fue la primera en darse cuenta.

EXT DIA. ANOCHECER ALREDEDOR DEL COCHE.
Pablo se acerca a Alba y Enrique, con una lista de
inventario. Alba está bastante alterada.

PABLO
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(acercándose)
-Con lo que hemos cogido hoy podemos
aguantar casi un mes, siendo los que
somos y racionando de forma razonable.
También tendremos que encontrar más agua
potable, con esto no vamos a aguantar
mucho...

(se interrumpe al oír lo que los otros están
diciendo)

ALBA
(visiblemente alterada, cada vez más desesperada)

-... No lo entiendes? Tuvo que ser algo
muy gordo, como una perturbación
electromagnética. Mira: el coche no
funciona, el teléfono tampoco, ni la
luz, ni tan sólo la radio. Pero el
camping gas funciona!! y esa moto!! Qué
es esto? Una broma pesada? Venga. Por
qué coño no funciona nada? Y ya hace más
de dos semanas y no ha venido nadie. No
ha venido nadie aún! Cómo puede ser? Eh?
Cómo puede ser? Yo te lo diré! Tuvo que
ser algo enorme, un apagón general,
provocada por un pulso electromagnético
enorme o algo así. y tiene que haber
sido muy grande: afectar a todo el
estado, o incluso a medio continente, si
no no se explica que aún no hayamos
recibido ayuda, que aún no haya venido
nadie... Debe ser algo muy gordo, como
una crisis global.

(dándose cuenta de lo que dice mientras lo dice
se sienta, se desespera, se hunde emocionalmente)

Todos los vagabundos se quedan mirándola, desde lo lejos.
Enrique piensa en sus palabras.

PABLO
-Un qué?

ENRIQUE
-Bueno, en teoría es posible. Un pulso
electromagnético lo bastante grande
podría arrasar con todos los sistemas
electrónicos, y hoy en día casi todo
funciona con.. Pero esa moto
funcionaba!! Claro, la inyección
electrónica... Entonces los camiones
cisterna seguramente no...

1.22. 



26.

INT NOCHE. COCHE EN EL APARCAMIENTO
Pablo y Enrique tumban a Alba, a quien le cuesta andar. Ella
abre los ojos, mira a través de la ventana y ve a Pablo y
Enrique discutiendo, el atardecer. El techo del coche. Es
negra noche. Oímos como Pablo y Enrique entran, se tumban.
Los tres tumbados. Pablo está en el centro, de espaldas.
Enrique, a un lado, está boca abajo. Tiene los ojos cerrados.

ALEX HIJO
(off desde la masía)

-Alba dice que fue entonces cuando se
decidió.

Alba, del otro lado en posición fetal, con la cabeza girada
hacia Pablo. Tiene los ojos abiertos, parpadea, mira a
Enrique. Enrique abre los ojos, con la cabeza casi pegada al
suelo, con la mirada perdida.

ALBA
(en un murmullo)

-Estás seguro?
ENRIQUE

-No.

1.23. 
EXT DIA. APARCAMIENTO
Es por la tarde. Pablo coge un palé de obra que está tumbado
con restos encima. Lo mueve un poco, quita las cosas que hay
encima. Busca algo para hacer ruido. Prueba con varios palos
y botellas que corren por ahí. No van bien. Al final
encuentra uno que le va bien. Finalmente encuentra uno que
hace suficiente ruido, empieza a picar, le pide a dos
vagabundos que avisen a sus compañeros, sigue insistiendo.

PABLO
-Llamad a todos. Decidles que vengan.

Empiezan a mirar a su alrededor, van apareciendo vagabundos
entre los que hay algunos niños.

EXT DIA. PUESTO DE GUARDIA EN LOS MOLINOS
Pablo le habla a Alex hijo.

PABLO
-Unos días después, seguía decidido.
Partiría al día siguiente. Insistimos,
pero...

EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS
El cuentista cuenta su cuento rodeado de niños con la cara
pintada de blanco, entre los que se encuentra Alex hijo.

CUENTISTA
(retomando el discurso anterior)
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-No cejaba en su empeño. Debía ir por
sus ancestros, y explorar el mundo y –en
él-, encontrar a El Que Supo. Así se
trazaría nuestro rumbo hasta los
molinos, se haría nuestro caminar.

1.24. 
EXT DIA. APARCAMIENTO
Alrededor de Pablo hay unos cuantos vagabundos. 2 se pelean,
el resto no sabe exactamente lo que está haciendo, pero no le
hacen mucho caso.

ALBA
(off)

-Los que quisieron se quedaron. Y les
intentamos contar lo que ocurrió,
pero...

EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS
CUENTISTA

-Y vino Alba!!
Los niños mueven palos de lluvia, uno mueve una plancha
metálica para hacer el ruido de los truenos.

PABLO
-Escuchadme! Escuchadme!! He
contabilizado las reservas. Con lo que
cogimos el otro día, tenemos comida para
un tiempo, y habrá que encontrar más
agua.
Ahora ya sabemos lo que ha ocurrido y
tenemos que decidir qué haremos. Los que
quieran se irán. Los que se queden
seguiremos esperando.

UN TIPO
-Pero qué es lo que ha ocurrido?

PABLO
-Bueno... Alba ... Lo que sucedió fue
que hubo como una...Fue como un...
(se pone nervioso, no encuentra sus
palabras, se va a por Alba) Alba!!
Alba!!!

(Se oyen murmullos, la gente cuchichea.)
-Alba? Lo que sucedió fue Alba? Se
supone que eso es una explicación?

EXT NOCHE. REFUGIO EN LOS MOLINOS
Alex hijo de niño escuchando a Pablo.

PABLO
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-Siempre me acordaré. Sucedió así. Un
buen día salió el sol, y puf!, nuestro
mundo acabó. Y ya sólo quedaba asfalto,
polvo y preguntas.

(para si)
Muchas preguntas.

EXT DIA. PLAYA
Amanece, pero no vemos salir el sol, el día está nublado.

1.25. 
EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
Alex y Alex hijo

ALEX
-Fue eso! ese día! Alba sabía lo que
pasaría. Quería avisarme, quería hablar
conmigo, pero como vio que me iba, que
me pondría a salvo, me dejó ir. Ella lo
supo!!

ALEX HIJO
-No. Tú lo supiste. Por eso viniste
aquí. Por eso eres El Que Supo.

ALEX
-Pero, yo no supe nada.

ALEX HIJO
-Ah si? Y entonces porque te fuiste de
la ciudad?

Alex se queda parado.
ALEX HIJO

-No te acuerdas? Por eso te fuiste.
Dejaste a tu chica y a tus amigos porque
supiste lo que pasaría. Pero es
normal... Quien te hubiera creído?

ALEX
(enfadado)

-Pero de qué hostias...?

1.26. 
EXT DIA. CAMPAMENTO EN INTERCAMBIADOR
Alba y Gustavo están trabajando, trayendo trastos, llevando
cosas. Varios vagabundos a lo lejos les miran. Uno de ellos
se ha acercado, les mira en su ir y venir.

VAGABUNDO
-Qué hay que hacer?

ALBA
-Si queréis ayudarnos, buscad más
comida. Y agua. El agua es importante.
Hay que encontrar agua limpia, venga.
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(se vay, para si)
-El agua es el futuro...

Ante su asombro, el vagabundo hace un gesto, se va, habla con
los otros a lo lejos, y se van en tres grupos separados. Alba
se gira, mira a Pablo, sonríe un poco. Alba mira a cámara,
sonríe.

EXT DIA. CAMPO CERCA DE LOS MOLINOS
Pablo y Alex hijo están sentados.

PABLO
-La verdad es que se sorprendió bastante
de que le hicieran caso...

1.27. 
EXT DIA. JUNTO AL COCHE EN INTERCAMBIADOR
Enrique se va, hay un corro de gente alrededor. Pablo y Alba
están delante.

PABLO
(cogiendo afectuosamente a Enrique)

-Venga. Mucha suerte. Y cuando hayas
visto a los tuyos y sepas que están
bien, vuelve para contarnos qué hay por
ahí, eh?

Pablo busca un poco mientras Alba abraza a Enrique, saca un
mapa y una brújula, y se las da a Enrique. Alguien le da un
cuchillo, otros algo de comida. También aparece una
bicicleta.

1.28. 
EXT DÍA. CALLE JUNTO AL APARCAMIENTO
Enrique se va. Alba le da un beso, los tres se abrazan. Pablo
le da la bicicleta.

PABLO
-No mires atrás.

Enrique se aleja un poco, los mira a todos, los saluda con un
gesto.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS
Corro alrededor de la hoguera, el cuentista está delante y
muchos niños a su alrededor con la cara pintada de blanco.

CUENTISTA
-Y así provisto, se fue hacia su
acontecer.
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2. AÑORA

2.1. 
EXT DÍA. PORTAL DE LA MASÍA
Enrique llega sin bici, cubierto de polvo, con un aspecto
horrible, la mirada perdida y casi incapaz de articular una
palabra. Alex le mira llegar, cuando llega se queda parado,
duda un poco, lo reconoce y lo abraza.

EXT DÍA. CALLE CERCANA AL REFUGIO
Enrique al principio de su camino, todos le miran. Coge la
bicicleta, se aleja un poco, se gira para mirar a la gente
expectante.

Enrique sonríe, intenta que no se le note el miedo, duda por
un instante, agarra la bici más fuerte y se va.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
Alex está pensativo, Enrique también. Una piña explota dentro
de la hoguera, salen todo de chispas.

ENRIQUE
-Y me fui.

2.2. 
EXT DIA. CIUDAD
Enrique sale del intercambiador, se mete en la ciudad. La
ciudad. Las calles están vacías, hay algo de suciedad, todo
está cerrado. En una esquina hay dos personas harapientas
tapadas por una manta, con la mirada perdida. Después
aparecen algunas personas cargadas con fardos y andando,
todos en la misma dirección. A medida que van quedando atrás,
miran con envidia a cámara. Enrique va por la calle en bici.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA
Alex y Alex hijo están alrededor de la hoguera. Alex está
perdido entre sus pensamientos, Alex hijo le mira, un poco
asustado.

ALEX
(difuso, perdido)

-Le costó hablar de todo eso. Aunque
primero descansó. Descansó mucho tiempo.

ALEX HIJO
(aún con algo de ilusión)

-Ostras, me gustaría ver un día una
ciudad...

Alex le mira, sorprendido.

2.3. 
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EXT DIA. EN LA MASÍA
Alex va a buscar agua al pozo. Hace pan. Espera a que se
cueza el pan. Come solo. Mira el reloj de pared. A Enrique
durmiendo.

ALEX
(off)

-Hablamos mucho, pero fue... Como
decirlo? De hecho, no entendí lo que me
contó. Entendía cada una de las
palabras, pero... Aquello no tenía
sentido, no podía ser real.

INT DIA. MASIA COMEDOR / COCINA
Enrique está dormido en el sofá. Intenta abrir los ojos, pero
le cuesta. Ve a Alex haciendo la comida. Luego ve la comida
haciéndose, no hay nadie en la cocina.

INT NOCHE. MASIA COMEDOR / COCINA
Atardecer. Enrique oye ruido de cortar troncos. Se despierta,
alarmado. Ve el vaivén del hacha en la ventana. Vuelve a
dormirse. Luego ve el reflejo del fuego encendido, fuera, en
el marco de la ventana. Cierra los ojos.

INT NOCHE. MASIA COMEDOR / COCINA
Es negra noche. Enrique ve el comedor vacío. En la cocina, la
comida está apagada. Se levanta.

2.4. 
EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
Enrique sale fuera, se va hacia donde se oye el crepitar del
fuego.

ALEX
(off)

-Qué? Descansado?
(Ríe)

Enrique gira la cabeza y ve Alex sentado al lado de la
hoguera, sonriéndole contento.

ENRIQUE
-Mmmm... Mejor.

Enrique se sienta junto a la hoguera.
ENRIQUE

-Tú también estás con eso?
ALEX

-El qué?
ENRIQUE

-El fuego. Ahí siempre... Pero tu tienes
una casa.

ALEX
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-Si? Bueno, la chimenea está taponada, y
ya empieza a hacer frío. Además, me
ayuda a pensar.

(un tiempo)
ENRIQUE

-Alex, qué sabes de lo sucedido?
ALEX

-Tú me lo contarás.
Enrique se queda callado.

ALEX
-Qué ocurrió aquel día?

EXT DIA. PLAYA
Flash de Alba mirando el amanecer, iluminada por un día
nublado.

ALBA
(off, como un murmullo, neutro)

-Luego hablamos.

2.5. 
EXT DIA. BAÑO EN LA MASÍA
Alex se está afeitando con navaja y jabón. Enrique le mira.

ALEX
-Era de mi abuelo...

Alex afeita a Enrique.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
Alex está mirando Enrique. Enrique está sentado mirando las
llamas. Sopesa un poco las palabras, y se lanza.

ENRIQUE
-Cuando me fui de la ciudad...

ALEX
-Pero qué ocurrió en la ciudad?

ENRIQUE
-Qué? (un tiempo). Claro. De acuerdo.
Hoy te contaré lo que sucedió en la
ciudad.

EXT DIA/NOCHE REFUGIO EN LA CIUDAD
Distintos instantes del campamento en la ciudad, las caras de
las gentes, tal y como los vio Enrique, oscuros, con un
semblante cruel, sin rastro de humanidad.

EXT DIA. AMANECE. HOGUERA EN LA MASIA
ENRIQUE

(dirigiéndose a Alex)
-Todo era tan absurdo... Por qué? Y mis
padres en el pueblo...



33.

EXT DIA. UN PUEBLO
Un pueblo vacío y destrozado, aún con algún incendio
residual.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA
ENRIQUE

-Por eso decidí irme. Por eso dejé
aquello. Lo entiendes, verdad?

ALEX
(temblando, hecho polvo por lo que le han
contado)

-Se está haciendo de día. Ya casi no
quedan brasas. Me voy a dormir.

(mira a Enrique, y levantándose)
-Seguimos mañana, de acuerdo?

NEGRO
2.6. 

INT DIA. COCINA / DORMITORIO LA MASÍA.
Alex está haciendo la comida. Enrique duerme. La cocina está
vacía, y el fuego está apagado. Enrique aún duerme. Se oye
ruido de remover trastos grandes y pesados. Enrique se
despierta. Se oye como se desmoronan un montón de cosas.

ALEX
(off)

-Mierda!!

INT DIA. DESPENSA EN LA MASIA
Alex está en el suelo, rodeado de un montón de cosas
desparramadas a su alrededor. Enrique saca la cabeza.

ENRIQUE
-Qué pasó?

ALEX
-Nada, se me cayó todo esto... Estaba
buscando una bombona, pero no hay.

(mirando a Enrique)
-No queda gas.

ENRIQUE
-Pues vamos al pueblo a por gas, no?

ALEX
-Al pueblo?

ENRIQUE
-Si, claro.

Alex se lo queda mirando, y dice
ALEX

-De acuerdo, pero ya verás lo que pasa.
ENRIQUE

-Qué pasa?
ALEX
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-No, nada, vamos, ya verás...

EXT DIA. ENTRADA DEL PUEBLO CERCA DE LA MASÍA
No hay nadie en el pueblo, sólo las tumbas a la entrada.
Enrique y Alex están llegando por el camino.

INT NOCHE. MASIA
En la cocina hay tres botellas de butano. Enrique y Alex
están cenando tranquilamente.

2.7. 
EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA
Enrique y Alex están alrededor del fuego.

ENRIQUE
-Cuando me fui de la ciudad...

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA
Alex (50) y su hijo están sentados alrededor del fuego.

ALEX
-Pero quizá ya lo sabes, esto...

ALEX HIJO
-Sí, conozco el Relato, y también la
parte de Añora, me lo contaron y lo
conté muchas veces. Pero dime como lo
recuerdas tú, como él te lo contó...

ALEX
(piensa un poco, intentando recordar exactamente)

-Creo que tardó unos días en poder
hablar de ello... Yo sólo empecé a
comprender a qué se refería cuando
bajamos al pueblo.

EXT DIA. PUEBLO CERCA DE LA MASÍA
Vemos en primer plano algunas tumbas modestas y alineadas
con, en lugar de las cruces o lápidas habituales, palos que
forman una T sobre cada tumba. Alex y Enrique llegan. Ven que
está desierto, las puertas están reventadas o abiertas. Alex
está bastante desconcertado.

ALEX
-Pero...

ENRIQUE
-Vamos a buscar por ahí.

Alex vuelve.
ALEX

-Mira, tío! Mira! Mira lo que he
encontrado!

Enrique vuelve.
ALEX
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-Es increíble, estaba tirado en el
suelo, en una caja, ahí, justo en la
entrada... Hay un montón de billetes,
joyas, anillos de oro...

Enrique se lo tira al suelo.
ENRIQUE

-Muy bien. y para qué quieres esto? Eh?
Para qué lo quieres? Busca cuchillos,
abrigos, comida... Cosas así. Para qué
quieres anillos, eh? Qué quieres,
casarte con alguien?

ALEX
-Pero...

ENRIQUE
-Piensa un poco, joder.

Enrique le mira a los ojos, severo. Alex duda un poco, pero
lo deja. Se alejan para seguir buscando. Alex vuelve al cabo
de un rato, coge las joyas y las esconde en un rincón. Se
vuelve a ir, siguen buscando.

2.8. 
EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA
Padre e Hijo están alrededor de la hoguera

ALEX PADRE
-Esperé. Mucho. Ellos vendrían... Tenían
que venir. Tardaban más de la cuenta,
pero vendrían... Tenían que volver.
Bastaba con esperar.

AUDIO PISANDO A:
INT DIA. COMEDOR EN LA MASIA.
Alex se levanta. Café. Ropa. Pozo. Dientes. Se sienta en la
mesa. Un tiempo. Jugando vagamente con un tenedor, pica en un
vaso. Ruido. Alex lo oye, empieza a jugar con el ruido, con
el tenedor y el vaso. Sigue jugando.

EXT DIA. HOGUERA EN LA MASÍA.
Alex (25) está encendiendo el fuego, y se queda perplejo, se
queda parado mirando el horizonte.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
Alex (50) y Alex Hijo están alrededor de la hoguera.

ALEX
-Tardé, tardé mucho. Él ya se había ido.
Y dije, como otras veces, “claro, se
acabó la música...”  y me quedé como
perplejo. Entonces me di cuenta ... Se
acabó la música. Nunca más, ni
escucharla.
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EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
Alex perplejo e inmóvil delante del fuego apagándose,
mirándolo fijamente.

EXT DIA. HOGUERA EN LA MASIA
Alex, en la misma posición en el mismo lugar. Está
amaneciendo.

2.9. 
INT DIA. COLMADO EN EL PUEBLO
Alex está en el colmado, totalmente destrozado y vacío,
excepto una lata en el suelo. Alex mira alrededor, coge la
lata.

ALEX
-Quién pasó por aquí?

ENRIQUE
(off, con entonación alegre)

-Alex!!
Alex se va.

EXT DIA. ENTRADA DEL PUEBLO.
Alex mira a su alrededor. Enrique llega cargado con abrigos,
contento.

ENRIQUE
-Mira! Parece que no llegaron hasta
aquí... Ya tenemos ropa para el
invierno.

Enrique le da los abrigos.
ENRIQUE

-Llévatelo a la carretilla. Voy a seguir
buscando.

Enrique se va. Alex mira alrededor, cargado con los abrigos.
Los deja en el suelo, empieza a remover un montón de trastos
que hay en un rincón. Cuando está buscando, ve los abrigos en
el suelo y los pone en una carretilla. Después de dejar las
cosas, ve las tumbas. Se queda mirándolas.

ENRIQUE
(off)

-Alex!!! Alex!! Ven aquí! Es increíble!
Ven, rápido, ven!!

Alex levanta la cabeza. Mira alrededor intentando localizar
el grito.

ENRIQUE
(voz off)

-Ven!! Aquí!! Aquí!!

2.10. 
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INT DIA. DESVÁN.
Alex sube por la escalera del desván. Hay una ristra enorme
de cajones llenos de discos de vinilo, muchos estantes
también llenos... Todo cubierto de una capa de polvo. En el
fondo de la habitación, frente a la ventana que inunda de luz
el espacio, hay dos platinas de vinilo y algunos cacharros
para hacer música electrónica.
Enrique ríe, en un principio. Alex al principio no reacciona,
luego mira alrededor, recorre las estanterías.

ALEX
(entusiasta)

- No les ha pasado nada! Nadie las ha
machacado, nada las ha aniquilado!

ENRIQUE
-Es bonito, verdad?

ALEX
-Vamos a escuchar un disco! Hace
muchísimo que no escucho un disco!!
Vamos a escuchar un disco!!

Enrique mira a su amigo, sonríe. Enrique pasa los dedos por
una caja de discos a su lado.

INT NOCHE. ESTUDIO DE ALEX (NOCHE ANTES DE ALBA)
Enrique en el estudio de Alex, hay una cajita de música rota,
Alex en el fondo obsesionado delante del ordenador. Enrique
pasa los dedos por los discos de una caja de la misma forma.
Alex tiene la mirada clavada en la pantalla.

ALEX
-Mira. Pongo esta o esta? No acabo de
estar seguro.

Alex da a escuchar dos sonidos exactamente idénticos, lo mira
con expectación total.

ALEX
-Tu qué opinas?

ENRIQUE
-...

INT DIA. DESVÁN.
Alex sigue removiendo eufórico los discos.

ALEX
-Ostia. Este tío tiene un disco de
Magnet del 79!! Mira esto! Te lo puedes
creer? Es alucinante! Y el Happy Sunrise
que salió en junio! A mi me costó un
huevo encontrar este disco!!

Diciendo todo esto, se acerca a los platos de música que hay
al final de todo aquel espacio, delante de una ventana. Pone
el disco, pone el brazo del tocadiscos. No pasa nada.
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ALEX
-Claro, habrá un amplificador que tengo
que enchufar, el tipo no se habrá ido
dejando...

Entonces ve que Enrique lo está mirando. Se da cuenta de su
error.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA
Alex (50) mira el fuego.

INT DIA. DESVÁN.
Alex lleva a Alex hijo a la buhardilla donde está toda la
música.

ALEX
-Ves, fue aquí...

ALEX HIJO
-Qué es todo esto?

ALEX
-Sólo cosas de un mundo que... que ya
fue…

ALEX HIJO
-Son discos! Discos!

Alex hijo se apoya, está a punto de caer, casi se pone a
llorar.

ALEX HIJO
-Lo siento... Lo siento...

ALEX
-Pero... Alex! Alex! Qué te pasa? Estás
bien?

2.11. 
EXT DIA. CLARO DEL REPOSO
Alex hijo, con los ojos cerrados, abre los ojos, turbado por
el recuerdo. Respira hondo, intentando relajarse, cierra los
ojos.

ALEX HIJO
(voz interior)

-El periplo de Añora...

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA
Alex tiene la mirada perdida en el fuego. Alex hijo está
tumbado mirando las estrellas.

ALEX
-Intentó hacerme entender lo sucedido...

2.12. 
EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA
Enrique y Alex están alrededor del fuego.
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ENRIQUE
-Qué? No, nunca más. Ni tele, ni luz, ni
agua, ni comida... Ya no hay nada. Se
acabó la electrónica. Y todas las
estructuras se fueron con ella. Los
sistemas financieros, energéticos, de
distribución, los servicios de primera
necesidad... Todo se fue a la mierda.
Así que estamos sin recursos de ningún
tipo. Bueno, eso es lo que dice Alba. Y
en estas cosas ella...

ALEX
-Si. Ella lleva razón. (un tiempo) Y...
y la música?

ENRIQUE
(mirándolo sorprendido)

-Bueno, las máquinas se fundieron, así
que tu música.. Bueno, hasta que venga
la ayuda... Hay que esperar.

(Un tiempo. Bosteza y, cambiando de tema)
-Bueno... Buenas noches.

Alex parece un poco asustado.
ALEX

-Esperar hasta cuando...?

2.13. 
EXT. NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA
Alex está sentado junto al fuego, Enrique se sienta aún
comiendo de un plato. Enrique le va contando a Alex como fue,
los dos intentan recordar.

ENRIQUE
-La bici duró poco.

EXT. DÍA. CURVA EN LA AUTOPISTA
Hay mucha gente con paquetes, familias y demás que intentan
irse de la ciudad andando. Enrique los va esquivando con su
bicicleta. Un niño coge una manzana de una bolsa de un tipo
tumbado. Enrique lo ve, para la bici y pone un pie en el
suelo para gritarle. Le grita, pero el niño se va corriendo.
Entonces viene otro chico por detrás, le da un empujón y se
va con la bici. Aprovechando que está en el suelo, un montón
de niños intentan cogerle cosas, le meten la mano hurgando
por todos lados, él gesticula, se enfada más y más, pero
hasta que no se levanta histérico y dando patadas los niños
no se van.
Mira alrededor y sólo ve la mirada grave y perdida de la
gente que lo mira, sin reaccionar. Bajan la mirada y vuelven
a ponerse a caminar.
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ENRIQUE
(off)

-Decidí dejar las grandes rutas.
Enrique, en el centro de la carretera, decide alejarse.
Atraviesa la carretera, y salta la valla protectora.

2.14. 
EXT DÍA. ENTRADA DEL PUEBLO
Alex ve una bicicleta totalmente hecha polvo atada a un
poste.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS
Alex y Alex hijo

ALEX
-No lo sé. Se fue y... Aquello no tenía
sentido.  Volví al pueblo, para... No lo
sé. Para entender algo, supongo.

INT DIA. COLMADO EN EL PUEBLO CERCA DE LA MASÍA
Alex entra en el local vacío, y coge una lata reventada que
queda en el suelo.

INT DIA. COLMADO EN EL PUEBLO
Un instante de Enrique buscando comida en el mismo lugar.

EXT DIA. CAMINO.
Enrique va caminando por un pequeño camino, con el mapa en
una mano y la brújula en otra.

ENRIQUE
(off)

-Anduve durante siglos.

ALEX
(off)

-Qué había pasado? No conseguía entender
cómo había llegado hasta aquí...
Entendía cada trocito, pero...
Y parecía que la cosa iba para largo...
Así que empecé a coger todo lo que podía
resultar útil.

EXT DIA. CAMINO DEL PUEBLO HACIA LA MASIA
Alex vuelve cargado con cosas en la carretilla, y con una
cría de cerdo atada de una cuerda.

2.15. 
EXT DIA. CARRETERA CON UN CARTEL.
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A través de un sendero que llega a la carretera, Enrique sale
a la carretera desierta. Mira a izquierda, mira a la derecha.
Ve el cartel. Mira el cartel. Mira el mapa. Mira de nuevo el
cartel, de nuevo el mapa. Se sienta sobre una piedra y se
queda mirando el mapa.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS
Alex (50) y Alex hijo están alrededor del fuego.

ALEX
-Y andó y andó, y siguió y siguió...

ALEX HIJO
-Hasta toparse con las hordas.

ALEX
(sorprendido por su hijo)

-No, bueno, no fue exactamente así.
Además... tardé mucho en entender lo de
las hordas... Quiero decir... Que
pudiera haber ocurrido REALMENTE,
entiendes lo que quiero decir?

Alex hijo afirma de un gesto pesado y convencido.

EXT NOCHE. TUMBAS EN EL PUEBLO
Alex carga un cadáver bajo una lluvia torrencial, con truenos
y rayos exagerados. Se lo carga a la espalda, le cuesta
caminar, el cadáver le cae, con las órbitas vacías mirándolo.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
Alex y Alex hijo están alrededor del fuego.

ALEX
-Recuerdo cuando volví al pueblo. Nadie.
Y escuché. Ningún coche, ningún motor,
apenas viento.

EXT DIA. PUEBLO CERCA DE LA MASÍA
Alex, sólo, mirando las tumbas. Escucha, mira a su alrededor,
solo vemos la más total inactividad, ningún signo de vida
humana.

EXT DIA. ENTRADA DEL PUEBLO.
Alex y Enrique. Alex vuelve a mirar las tumbas, con las tes
en lugar de cruces.

ALEX
-Has visto? Cuando vine no estaban
ahí... Y esas tes?

ENRIQUE
-Así enterrábamos a los muertos en la
ciudad. Lo hacemos así desde que ocurrió
aquello. Todos perdimos un poco la
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cabeza... Y bueno, tumba se escribe con
“T”.

ALEX
-Entonces?

ENRIQUE
(mirando a Alex a los ojos)

-Si, los enterré yo. Cuando llegué, ya
habían pasado las hordas.

ALEX
-Las qué?

2.16. 
EXT NOCHE. TUMBAS EN EL PUEBLO
Un instante de Alex bajo el diluvio enterrando cadáveres.

INT DIA. DORMITORIO EN LA MASÍA
Alex se despierta bruscamente, por la mañana.

EXT DIA. PUEBLO CERCA DE LA MASÍA
Alex sólo en el pueblo. Mira las tumbas. Se va, nervioso.
Luego, vuelve con las botellas de butano.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
Alex (50), dirigiéndose a su hijo

ALEX
-Aún es ese el butano que uso. Había un
camión entero. Cada tanto voy al pueblo
y me traigo algunas botellas. Así
cocino, y cuando estoy muy angustiado en
un par de horas me puedo dar un baño de
agua caliente.

INT DIA. BAÑO
Alex entrando en la bañera humeante.

EXT NOCHE. REFUGIO EN LA MASÍA
Alba está limpiando a Alex hijo frotándolo bien, pero sin
agua. Mientras lo limpia le habla como a un niño.

ALBA
-Entonces la gente huyó de la ciudad, y
fueron tantos, que todos se pelearon por
la comida. Y los peores de los peores
fueron de pueblo en pueblo arrasándolo
todo. Ahí donde iban sólo quedaban
cadáveres, y se llamaban las hordas.

EXT DIA. CARTEL ARRANCADO EN LLANURA
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Enrique en la llanura delante de un cartel arrancado, mira el
vacío a su alrededor. Mira el cartel. Luego mira el mapa.

ENRIQUE
(off)

-Como más gente perdida hubiera, tanto
mejor para ellos...

EXT DIA. EN LA MASÍA
Alex va a buscar agua al pozo. Hace pan. Espera a que se
cueza el pan. Come solo. Mira el reloj de pared. Mira el
camastro de Enrique, vacío.

2.17. 
EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
Alex y Alex hijo, alrededor de la hoguera.

ALEX
-Añora...? Yo no lo recuerdo así. Era yo
el que les echaba de menos. Él... Creo
que él ya no esperaba gran cosa...

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA.
Alex y Enrique

ALEX
-Hay algo que no entiendo... Por qué te
fuiste de la ciudad?

ENRIQUE
-No nos iba muy bien... Si, estábamos
organizados, pero... Bueno, la verdad es
que mis padres estaban en el pueblo, y
estaban solos... Me fui a buscarlos. Los
otros decían que debíamos esperar la
ayuda, que era cuestión de tiempo, que
esperar era la solución, pero...
Nadie tiene tanta esperanza... Esperar
el qué? Si aún no habían traído el puto
mundo entero para ayudarnos, porqué
esperar más?

2.18. 
EXT DIA. CAMPO ALREDEDOR DE LA MASÍA
Alex sale a pasear por el campo. Pasa por delante de un
huerto, se aleja. Poco a poco, lo que ve se recorta en
instantáneas: una zona de sombra tras un arbusto, el
discurrir del riachuelo contra una piedra, el rumor de las
hojas de los árboles con el viento.

ALEX
(off)
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-Y anduve. Anduve mucho. Poco a poco
reaprendí los ruidos del bosque, recordé
instantes de niño, el olor, los sonidos,
todo lo que llevan consigo los lugares.
-Tuve tiempo para recomponer el viaje de
Añora, para pensar en tu madre, la
ciudad... La música poco a poco se iba
desvaneciendo, y yo procuraba no darme
cuenta... Hasta que un día, al lado de
un riachuelo... Estaba cansadísimo...
Me tumbé un rato... Había un pequeño
goteo, que se repetía... Se repetía...

Alex se tumba. Un riachuelo discurre a su lado. Cierra los
ojos.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
Alex y Alex hijo están alrededor de la hoguera, que quema,
vivaz. Alex tiene los ojos perdidos en ella.

ALEX
-Estaba tan cansado... Todo era tan
absurdo...

(voz interior)
Y pensé para qué quiero música, si tengo
orejas? La naturaleza es mi música...

EXT DIA. JUNTO A UN RIACHUELO CERCA DE LA MASÍA.
Alex está sentado con las piernas cruzadas, mirando a cámara
con un ligero toque irónico, cierra los ojos, se relaja.
Imagen del goteo sobre una piedra. El ruido destaca más y más
sobre el fondo acústico. Negro. El ruido se repite, otros
ruidos se van combinando...

ALEX
(off, voz interior)

-Y pensé lo absurdo de pensar...
La música toma el lugar, y con ella distintos instantes en
relación con los ruidos que oímos: el fluir del agua en un
riachuelo, el brillo de las gotas en las ramas vacías de un
árbol, Una pradera bajo un paisaje tormentoso, buscando setas
en el bosque, recogiendo naranjas en los naranjos alineados,
el ruido del viento en el bosque.

2.19. 
EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS
Alex (50), sin mirar a su hijo, con la mirada clavada en el
fuego.

ALEX
(off, desde muchos años después)
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-Con el tiempo aprendes a... Bueno, si
tienes tiempo y te fijas lo suficiente,
te das cuenta que la sensación sigue
ahí, aun mucho después.

EXT DIA. TERRAZA EN LA CIUDAD
Alex, Enrique, Pablo y Alba están en una terraza,
visiblemente borrachos y bailando como locos.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS
Alex y Enrique alrededor de la hoguera

ALEX
(dirigiéndose a Enrique)

-Te acuerdas de ese día, bailando como
locos en la terraza, después de salir el
sol? Y de como nos miraba el vecino,
alucinado? Éramos los reyes del mundo!
Qué nos ha pasado?

Enrique le mira serio. Luego esboza una ligera sonrisa, entre
escéptico y nostálgico.

ENRIQUE
-Cuantas vidas hace de esto, Alex?

2.20. 
EXT DIA. PLANÍCIE REQUEMADA
La gran llanura, sequísima, quemada por el sol. Se ven unas
siluetas en negro que caminan, casi unas manchas en el
paisaje amarillo, que levantan algo de polvareda.

ENRIQUE
(off)

-Las hordas... Un día los vi. Tuve
pesadillas durante una semana.

-Tenía miedo, no hacía fuego por si me
veían, y dormía en la cuneta de los
caminos.

EXT NOCHE. UN CAMINO EN LA LLANURA
Enrique está tumbado en el suelo, lo más abrigado que puede
estar, temblando, iluminado por la luna. Se despierta
bruscamente, mira alrededor. Se vuelve a dormir.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA
Enrique y Alex están hablando.

ENRIQUE
-Cuando no había luna era peor: sabía
que nunca me verían, pero el miedo me
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paralizaba, no me dejaba dormir. Pero me
encontraron.

EXT NOCHE. OTRO CAMINO EN LA LLANURA
Sólo vemos formas borrosas y poco definidas, a lo lejos.

2.21. 
EXT DIA. CURVA EN LA LLANURA
Poco antes de la curva, Enrique se encuentra con todo de
cadáveres desparramados por el suelo. Desconcertado, mira a
un lado, a otro. Se levanta un soplo de aire, y se lleva la
mano a la cara, asqueado por el hedor. Alguien viene por
detrás suyo y le da un golpe en la cabeza.

Enrique sólo ve delante suyo el pie de uno de ellos, medio
borroso, y un trozo de la bota que le pisa la cabeza. Por el
ruido, uno está levantando un objeto contundente con
esfuerzo.

NIÑO HORDA 1
-No, espera! Haremos algo mejor. Espera!
Así sabrán de nosotros...
Oye! Tu!

(le mueve con el pie)
-Oye! Me oyes? Eh? Esto te lo han hecho
las hordas, me oyes? Esto te lo han
hecho las hordas! Las hordas!!

NIÑO HORDA 2
-Déjalo, ya no te oye...

NIÑO HORDA 1
-Si me oye si... Espera.

(le mea encima, Enrique reacciona un poco)
-Acuérdate. Y cuéntaselo a todos. De
aquí, nadie sale vivo sin nuestro
permiso. Y ahora tienes nuestro permiso.

(le escupe en la cara y, dirigiéndose al otro:)
NIÑO HORDA 1

-Venga, trae todos esos, le haremos un
regalito...

ENRIQUE
(off desde la masía)

-Creo que entonces me desmayé.
NEGRO

2.22. 
EXT DIA. CURVA EN LA LLANURA.
Amanece. Enrique se despierta debajo de un montón de cuerpos.
Los levanta, entra la luz entre ellos, consigue incorporarse
un poco, mira a su alrededor. Ve que estaba cubierto de
cadáveres, y se pone a gritar. Casi histérico, y temblando,
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se levanta deshaciéndose de los cadáveres como puede. Se va
corriendo y tropezándose. Se aleja tras la curva.

EXT DIA. TRAS CURVA EN LA LLANURA
Enrique se encuentra con unos molinos de viento, con el
amanecer detrás.

ENRIQUE
(off)

-De repente comprendí dónde estaba. Los
molinos!! Me había desviado tanto que...

Enrique se queda ahí, desvalido y triste.
ENRIQUE

-Joder!! No!!
ENRIQUE

(off)
-Y luego, no se... Qué pasó luego?..
Caminé sin rumbo... Anduve lo más lejos
que pude.

EXT DIA. CARRETERA POLVORIENTA
Enrique sigue andando, arrastrando los pies, casi dormido.

ENRIQUE
(hablando sólo, maquinalmente)

-No te duermas, no te duermas...

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA
Alex y Enrique están sentados alrededor de la hoguera.
Enrique está llorando, lleno de babas y moco, totalmente
desconsolado.

ENRIQUE
-Tuve que dejarlos ahí... Lo siento...
Pero tuve que hacerlo... Mis padres...

Alex se lleva a Enrique, que está temblando, hecho polvo.

INT NOCHE. MASÍA
Alex tumba a Enrique desconsolado en el camastro.

ALEX
(off)

-Despertó de madrugada... Se dio cuenta
de donde estaba, y los dejó ahí. Delante
de esos putos molinos decidió que si sus
padres aún no estaban muertos seguro que
antes de que él llegara...
Así que los dejó, ahí, delante de esos
molinos, que daban vueltas como
imbéciles... Ahí murieron sus padres.

2.23. 
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EXT DIA. CAMINO.
Enrique sigue caminando, pero está mucho más cansado, lleva
barba, tiene los labios cortados.
Enrique mira el mapa, mira la brújula.

ENRIQUE
(off)

-...Y me perdí otra vez. Era como si la
brújula funcionara mal, como si todo
tuviera que salir del revés. Así que
empecé a coger de donde podía.

EXT DIA. CAMPO. UNA CASA A LO LEJOS
Enrique se intenta esconder, huye
corriendo, los de la casa le están
tirando piedras.

INT DIA. COLMADO EN EL PUEBLO
Enrique entra en un colmado desierto, coge una lata del
suelo, la única que hay en toda la tienda.

ENRIQUE
(off)

-Aunque claro, nunca era el primero en
pasar por ahí. Pero seguí andando y
andando.

EXT DIA. CARRETERA POLVORIENTA
Enrique anda solo en medio de la carretera. Enrique mira lo
que le queda de comida, cuenta con los dedos los días que le
quedan, mientras hace paquetes muy pequeños de comida. Coge
un mapa ajado, mira la carretera. A la izquierda, nada. A la
derecha, nada.

EXT DIA. CAMINO HACIA LA MASIA
Enrique, perdido, mira a su alrededor, vuelve para atrás,
vuelve para acá. Duda, y se decide. Avanzando lentamente por
el camino.

ENRIQUE
-No lo sé. Al final, creo que reconocí
un camino, y al seguirlo acabé llegando
aquí, al pueblo ese.

2.24. 
EXT DIA. LA OTRA ENTRADA DEL PUEBLO
Enrique entra al pueblo. Se cruza un camión de butano en
medio del camino. El pueblo está vacío, totalmente desierto.
Sigue mirando aquí y allá, no encuentra a nadie, sólo ve que
algunas cosas han sido saqueadas. Luego llega a la entrada
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habitual, ve un montón de cadáveres  y restos humanos
desparramados. Enrique se vuelve a ir para el pueblo.

ENRIQUE
(off)

- Habían ido todos a luchar contra las
hordas... Ilusos. Nada mejor que un niño
con ganas para hacer el trabajo de un
adulto...
Así que ya cuando vi todo aquello me fui
para alguna de las casas, y comí lo que
encontré más a mano. Luego descansé un
poco, y luego ya, me fui a enterrarlos.
Nada, hacer los agujeros, y meterlos. Lo
que con tantos muertos... Bueno, ya
viste como llegué.

2.25. 
CAMPAMENTO EN LA CIUDAD
Alba le acaba de preguntar algo a Enrique

ALBA
-Y qué vas a hacer, eh, Enrique?

Enrique voltea la cabeza y, desorientado:
ENRIQUE

-Qué?

EXT DIA. MAÑANA AL PIE DE UN ÁRBOL
Enrique se despierta de repente. Asustado, se apoya contra el
árbol mirando alrededor.

EXT NOCHE. DORMITORIO EN LA MASÍA
En la ventana, empieza a clarear. Enrique acaba de despertar
a Alex.

ENRIQUE
-Me voy ya.

ALEX
-Y me tengo que quedar...

ENRIQUE
-Tengo que volver. Tienen que saber lo
que he visto. Es ahí donde hago falta.
Pero tú espera aquí. Guarda la casa
hasta el regreso. Aquí hay todo lo que
nos hace falta, podremos estar todos
bien, y a salvo.

ALEX
-Pero...

ENRIQUE
-Pues qué quieres?
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Alex calla, con rabia le da la razón, asintiendo con la
cabeza. Le abraza.

ALEX
-Y dale un beso a Alba de mi parte, vale?

2.26. 

EXT DIA. HOGUERA EN LA MASIA
Alex con su hijo, pensando en voz alta.

ALEX
-Así fue la última vez que lo vi.

ALEX HIJO
-Pues lo último que de él se cuenta...

ALEX
-Pero entonces...

ALEX HIJO
-Sí. Llegó hasta la ciudad.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS
CUENTISTA

-Pero fue tras la paliza en ese camino
cuando se topó con lo que no esperaba...
El motivo... Nuestra razón.

EXT DIA. AMANECE
Los molinos en el alba que vio Enrique.

EXT NOCHE. PUESTO DE GUARDIA EN LOS MOLINOS
Pablo, iluminado por el fuego, mira al horizonte, Alex hijo
está acurrucado junto a él.

PABLO
-Me acuerdo de cuando llegó.

EXT DIA. CAMPAMENTO EN LA CIUDAD
Alegría general. Enrique llega andando, hecho polvo. Viene
alguien corriendo.

ALGUIEN
-Añora ha vuelto! Añora ha vuelto

EXT DIA. ENTRADA MASÍA
Enrique se aleja con el día que empieza, se gira, da un
saludo desde lo lejos, y desaparece.

ALEX
(off desde la masía, con algo del crepitar del
fuego)

-Y entonces se fue.
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3. GUERREA

3.1. 
EXT DIA. LLANURA JUNTO A LOS MOLINOS
Pablo y Alex hijo están escondidos, hablan flojito, van
cubiertos de polvo y de tierra. Pablo tiene un gramófono
debajo de un brazo

PABLO
-Ahora te toca a ti. Vete.

Pablo le indica el camino. Alex mira adelante, intentando ver
por donde, cuando vuelve la vista Pablo ya no está. Alex se
adentra en una llanura de la que no vemos el acabar.

EXT NOCHE. PUESTO DE GUARDIA EN LOS MOLINOS
Pablo hace guardia. Alex hijo, aún un niño, está tumbado a su
lado, mirando al cielo. Al fondo, la hoguera quema, y el
cuentista gesticula mucho y cuenta el Relato, con una
audiencia repartida alrededor de la hoguera.

CUENTISTA
Guerrea! Su relato empieza en la
ciudad...

EXT DIA. CAMPAMENTO EN LA CIUDAD
Un niño tiene un trozo de pan, un par de vagabundos intentan
que lo suelte.

VAGABUNDO 1
-Maldito niño! Quien te dijo que podías
cogerlo, eh? Ya sabes quien organiza las
raciones. Si no estás contento, quéjate
a él. Dame esto.

El vagabundo le intenta arrebatar al niño lo que ha cogido.
El niño se resiste. La situación se pone más tensa y el niño
acaba en el suelo, mientras los adultos le patean. Aparece
Pablo. Se los queda mirando. Los otros paran. Pablo ayuda al
niño a levantarse, lo sacude un poco para quitarle todo el
polvo y la tierra. Cuando el niño ya está en pie, con un
gesto pide lo que éste ha cogido, que aún tiene en la mano.
El niño se lo da. Se gira hacia el vagabundo.

PABLO
-Ya sabes cómo va. Hasta que se
recupere, es tu responsabilidad. Lo que
le ocurra a él, te ocurrirá a ti. Te
recomiendo que le cures las heridas, que
le des de comer y que se recupere
pronto. Si no...

EXT DIA. ESTABLO EN LA MASIA
Alex da de comer al cerdito, que come vorazmente.
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3.2. 
EXT NOCHE. JUNTO A HOGUERA EN EL CAMPAMENTO DE LA CIUDAD
Pablo está sentado con el herrero, con una botella en la
mano. Alba se acerca

ALBA
-Tengo que hablar contigo.

PABLO
-Ahora?

ALBA
-Sí. Ahora.

EXT NOCHE. COCHE EN LA CIUDAD
Alba y Pablo se encierran en el coche. Ella sube las
ventanas.

ALBA
-Escucha... Es que...

PABLO
-Alba, qué pasa?

Alba le mira a los ojos y
ALBA

-Tengo más de un mes de retraso.
PABLO

-Pero... Pero... Estás embarazada? A
ver, Alba, estás loca, cómo te quedas
preñada?

ALBA
(indignada por la reacción de Pablo)

-Te crees que elijo yo?
PABLO

(muy nervioso)
-Pero... No puede ser... Mira cómo
estamos... Vas a tener un hijo aquí?

ALBA
-Sí puede ser. Y tranquilo que no es
tuyo.

PABLO
(abre y cierra la boca, no sabe qué decir, y
luego)

-Aah... Mmm...  y el padre quién es?
ALBA

(indignada otra vez por la reacción de Pablo)
-Pero tú quién te crees que soy? A ver!
Si no eres tú quién va a ser el padre?

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
Alex y Alex hijo alrededor del fuego.

ALEX
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-Entonces tú... Yo...
ALEX HIJO

-No. Tú eres El Que Supo. Quizá dejaste
preñada mi madre, pero eso no cuenta.
Donde estabas cuando yo estaba
creciendo, eh?
3.3. 

EXT DIA. BOSQUE JUNTO A LA MASÍA
Alex tiene los ojos cerrados, sentado con las piernas
cruzadas. Oye música, imágenes de detalles del bosque, del
riachuelo.

EXT DIA. LLANURA
La llanura, inmensa. Los molinos, enormes e imponentes, con
el tañer constante de los martillos, y el ruido de los
molinos.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA
Los niños están en círculo alrededor del cuentista, con la
cara pintada de blanco. Detrás de ellos, algunos adultos de
pie y sentados escuchan al cuentista

CUENTISTA
-Y vino Alba!!

Un adulto remueve una plancha metálica colgada a un lado,
haciendo ruido de trueno, otro gira un palo de lluvia
haciendo el ruido de la lluvia.

CUENTISTA
-Y el tiempo pasó como el viento, que
sopla sin parar... Y el viento ya sólo
sirvió para traer olores de tierras
lejanas...

EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS
Alex y Alex hijo, los dos con la mirada perdida, cada uno en
sus recuerdos. Alex sale de su ensimismamiento, mira a su
hijo.

ALEX
-Y qué pasó en los molinos?

Alex hijo se pone súbitamente serio.

EXT DIA. GUARDIA EN LOS MOLINOS
Pablo mira el horizonte, Alex hijo le escucha.

PABLO
-Los primeros años fueron muy duros:
nadie respetaba nada, y las tribus
rivales se despedazaban por tonterías.
Dejamos que nos olvidaran. Nos movíamos
sin cesar... Nos convertimos en
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fantasmas... Los fantasmas de los
molinos.
Y nuestra estrategia funcionó: como no
existíamos, nadie nos vino a machacar.

EXT DIA. LLANURA EN LOS MOLINOS
Alba lleva a la espalda el niño. Pablo se aleja para ir a
mear. La comitiva avanza, cerrando el paso unos barrenderos
que borran las pisadas que ha dejado el grupo. Alex hijo pide
bajar, se va a mear junto a Pablo. Alba mira al horizonte,
pensativa. Pablo vuelve.

PABLO
-Venga Alba, nos tenemos que ir, ya
están muy cerca.

Mira a Pablo, y se pone a andar, tras la comitiva, dejando
tras de si los molinos y la infinita llanura.

EXT DIA. LLANURA EN LOS MOLINOS
Pablo hace guardia, y Alex hijo, mayor que antes, le escucha.

PABLO
-Nos instalábamos al pie de otro molino,
distribuíamos unos vigías, y ya. Hasta
que alguien avistaba algo. Pero
entonces...

3.4. 
EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA

ALEX
-Los presos?

ALEX HIJO
-Sí, hombre, los presos, los de la
presa...

INT DIA. TENDERETE DE LOS HERREROS
Dentro del tenderete de los herreros, Pablo negocia con un
cliente.

PABLO
-No, no, para esto, dame por lo menos
dos liebres...

PRESO 1
-Tengo una.

Pablo le dice que no y se va a atender a otros clientes,
empieza a arreglar un cuchillo con un mazo. El otro tipo deja
la liebre, coge el cacharro y se va. Pablo lo ve, sale tras
él.

PABLO
-Oye, que no por ser un guarda puedes
hacer aquí lo que te dé la gana. Oye!
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EXT DIA. MERCADO
Alex hijo mira a través de las telas del tenderete y ve como
el preso sale del tenderete, Pablo va tras él. El preso se
para, se gira. Saca un cuchillo.

PRESO
-Conoces el castigo para los ladrones.

PABLO
-Me tratas de ladrón? Tú?

Pablo se le encara, sin levantar el mazo. El preso le da un
golpe en la rodilla, Pablo dobla la pierna, cae. Con un
ultimo gesto le da un mazazo en la mano, cae el cuchillo.

PABLO
(refiriéndose al cuchillo)

-Pero si esto lo hice yo!! Con mis
propias manos!!

Pablo se queda doblado ante el preso. El preso hace un gesto
de desprecio, le escupe, se aleja.

INT DIA. ESTABLO EN LOS MOLINOS
Alex da de comer al cerdo, bastante mas grande, que come
vorazmente.

3.5. 
EXT NOCHE. PUESTO DE GUARDIA EN LOS MOLINOS
Pablo hace guardia, Alex hijo mira las estrellas y, al fondo,
la hoguera quema, y el cuentista está con su audiencia.

PABLO
-Está pasando. Igual que en la ciudad.

(mira a Alex hijo)
Nos tendremos que volver a ir.

CUENTISTA
-Y Añora volvió! Y con su vuelta trajo
el relato de su viaje.

3.6. 
EXT NOCHE. JUNTO HOGUERA EN LOS MOLINOS
Pablo y Alex hijo están sentados, un poco apartados del
cuentista.

ALEX
(off, desde los molinos)

-Pero...
ALEX HIJO

(off desde los molinos)
-Sí, cuando volvió aún esperábamos. cada
vez se hacía más difícil, pero aún
esperábamos.
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EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
ALEX

-La espera... La espera es larga a
veces...

EXT DIA. ENTRADA DEL PUEBLO
Alex delante las tumbas, mirándolas.

EXT NOCHE. HOGUERA EN CAMPAMENTO DE CIUDAD
Alrededor de la hoguera hay mucha gente agolpada en
semicírculo, con la mirada perdida y un aspecto deplorable,
pero esperando, atentos. Enrique y Pablo están junto al
cuentista, que se pone en el centro del círculo

ENRIQUE
(a Pablo)

-Y esto?
PABLO

-...
CUENTISTA

(dirigiéndose a la audiencia)
-Escuchadme! Cómo ya sabéis, Añora ha
vuelto. Hoy está aquí para hablarnos. Y
con él vienen noticias. Y trae las
palabras de El Que Supo!

Enrique sube a escena. Todos lo miran, él está muy incómodo.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS
Alex hijo con la mirada perdida.

ALEX HIJO
(toma las palabras iniciales del relato de
Enrique)

-Partí de madrugada a conocer el mundo.
He visto los lugares después de la
ciudad. He visto los campos llenos de
fantasmas. He visto la serenidad del
Alba.

EXT NOCHE. HOGUERA EN CAMPAMENTO CIUDAD.
Ahora todos tienen las caras pintadas de blanco.

ENRIQUE
(sigue con el discurso)

-...He visto los pueblos llenos de
terror. Sé que aquí nuestro camino ha
sido muy duro. Pero no creáis que
huyendo conseguiréis otra cosa. Ya no
queda nada por saquear, ninguna riqueza
que robar. He visto el mundo caído de
los hombres. Como en la ciudad, todo fue
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arrasado. Lucharemos por lo que debemos.
Sí. Yo luché por vivir.

Enrique  dibuja la silueta de los molinos en blanco sobre el
suelo.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS
El cuentista, con los molinos al fondo.

CUENTISTA
- Repté  entre las piedras, las hordas y
la muerte. Pero al fin vi el Alba. Y El
Que Supo apareció. Allí vi los molinos.
Y El Que Supo sabe, sabe que nos espera.
Allí nos espera.

Alba mira el cuentista, luego tiene la mirada perdida y
serena, escuchando.

CUENTISTA
-Mañana sabréis más.

EXT DIA. CAMPAMENTO EN LA CIUDAD
Enrique sale de la escena improvisada, Pablo y Alba felicitan
a Enrique, le cogen por el cuello diciéndole muy bien, muy
bien. Por detrás hay saltos de alegría, alguien esboza un
canto...

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA
ALEX

-Pero a ver... Él dijo esto?
ALEX HIJO

-Bueno, eso dice el Relato.
Alex hijo mira a Alex y sonríe, medio melancólico, medio
irónico.

EXT NOCHE. PUESTO DE GUARDIA EN LOS MOLINOS
Alex hijo mirando a Pablo tras hacer una pregunta.

PABLO
-Ya sabes como es el cuentista... Pero
hicimos una fiesta. La primera fiesta
después de Alba.

3.7. 
EXT NOCHE. CAMPAMENTO EN LA CIUDAD
Dos tíos borrachos cantando una canción. Una gran fogata
ardiendo con una pareja besándose a un lado. Un guarda
roncando con una botella en la mano. Alrededor de la gran
fogata, la gente hace ruido y canta. La música poco a poco se
sofistica

CONTINUO AUDIO SOBRE
EXT DIA. BOSQUE
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Alex, sentado con las piernas cruzadas, abre los ojos. La
música se detiene.

ALEX
(off)

-Poco a poco aprendí a dejarme llevar...
Con la añoranza y el tiempo, cualquier
cosa servía para...

INT DIA. ESTUDIO DE ALEX
En el estudio de Alex, él está tocando unos cacharros y
intenta que Alba, que está al lado, cante sobre su música.
Suelta una base, toca una melodía con el teclado midi. Alba
entona un poco, luego se pone nerviosa.

ALEX
-Ves, la melodía va así...

ALBA
-Que no!! Que no!!

Alba le da un beso, intentando distraerle. La música vuelve a
imponerse.

EXT DIA. BOSQUE
Alex, con las piernas cruzadas y los ojos cerrados. La música
sigue.

EXT DIA. CAMPAMENTO EN LA CIUDAD.
La música toma un cariz mucho más “rústico”. La gente baila
alrededor de la hoguera, o mira a los que bailan y va dando
palmas. Pablo está un poco alejado, sentado junto al
cuentista. Bebe de una botella de ron muy bueno. Un vagabundo
se acerca, se sienta junto a Pablo. Pablo le ofrece ron. El
vagabundo acepta. Mira la botella, sorprendido.

PABLO
-Lo guardaba para una ocasión especial.

El vagabundo bebe. Se quedan mirando la hoguera, a los otros
bailando.

PABLO
-Llevas mucho en la calle?

VAGABUNDO
-No lo sé, ya dejé de contar. Antes
tenía una casa, pero había poco trabajo,
y el banco ganó.

Pablo lo mira. El vagabundo tiene la mirada perdida en el
fuego, tiembla un poco, y bebe.

VAGABUNDO
-Ya no hacen falta los herreros...

INT DIA. FRAGUA EN LOS MOLINOS
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El ruido de los mazazos. Un hierro ardiente recibe los
mazazos del vagabundo.

INT DIA. FRAGUA EN LOS MOLINOS
Alex hijo, de niño, intentando darle mazazos al hierro. Para,
no tiene ganas de hacerlo.

HERRERO
-No! Vuelve a empezar.

Alex hijo se enfada, se va.

EXT. DIA. JUNTO FRAGUA EN LOS MOLINOS
Pablo se pone delante de Alex hijo.

PABLO
-No. Vuelve ahí. Y hazlo bien. Venga.

Alex hijo duda, se deja convencer y se vuelve.

EXT DIA. CAMPAMENTO EN LA CIUDAD
La celebración continúa, los tres están sentados. El
vagabundo bebe un trago.

CUENTISTA
(visiblemente borracho)

-Hablas bien, tú. Deberías hacerlo más a
menudo. Con eso se puede hacer un buen
cuento.

Los tres miran la hoguera. Pablo bebe un trago. Alba está
bailando en la hoguera con los otros, se cae al suelo,
borracha. Se ríe, los ve ahí sentados, mirándola.

ALBA
(gritando)

-Os quiero!!
Ríe, y se cae para atrás.

3.8. 
EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS
 Pablo hace Guardia y Alex hijo está acurrucado, con la
hoguera y el cuentista detrás.

PABLO
-Alba aún creía en arreglarlo todo... Y
los molinos... Bueno, ella era la que
sabía...

CUENTISTA
-Añora nos mostró el acabar de ese
mundo, el fin de lo que conocimos, el
adiós al mundo anterior... No era sólo
de cemento la masacre... También los
hombres de las tierras habían muerto.

PABLO
(pisando el cuentista)
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-No... Sin el relato de Añora nunca nos
habríamos ido. Alguien tenía que venir!
Esperábamos. Por el tiempo que tardaban
en llegar tenía que ser algo... Enorme.
Abarcar todo el país, por lo menos...
Razón de más para esperar. Pero cuando
nos contó...

Alba se acerca y se detiene junto a ellos.
ALBA

(en un tono serio, “oficial”)
-Guerrea! Hablemos.

(y sonríe un poco, irónica)

ALEX HIJO
(off desde la hoguera)

-Volvimos a hacer  como al principio.

EXT DIA. CAMPAMENTO EN EL POBLADO
Alex hijo está jugando un poco a parte del poblado, con las
tiendas, los animales y toda la actividad cotidiana. De la
llanura desierta llega un vigía al campamento, visto con los
ojos de Alex hijo muy de niño. Se gira, y ve a Alba que sale
a su encuentro. Se detienen alrededor de él.

VIGIA
-Vendrán por ahí.

EXT DIA. CAMPAMENTO.
La gente desmontando lo más rápido que puede, el vaivén de
los preparativos.

ALEX HIJO
(off)

-Y nos íbamos por el otro lado. Pero no
esa vez.

3.9. 
EXT NOCHE. JUNTO AL REFUGIO EN LOS MOLINOS
Alex mira a través de una rendija en la tela la discusión de
Pablo y Alba.

ALBA
-No sé cuanto aguantaremos. Están
barriendo el llano de forma
sistemática... Acabarán por
encontrarnos.

(un tiempo)
Llévatelo. Toma.

Le da el mapa ajado que antaño sirvió a Enrique. Le mira a
los ojos.

PABLO
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-Volvemos a perder.
(sonrisa levemente irónica)

-Quizá termina aquí el tiempo de los
molinos...

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA CIUDAD
Pablo y Enrique ante la hoguera, con todo el mundo alrededor
celebrando el final de la fiesta, y Alba, borracha, dormida
al lado. Enrique mira alrededor.

ENRIQUE
-Ya nadie espera nada... Qué hacemos
aquí?

PABLO
-Aún no ha venido nadie. Aún.

Pablo mira alrededor. Mira a Alba, dormida. Entonces ve que
nadie le oye.

PABLO
-Quizá termina aquí el tiempo de la
ciudad...

3.10. 
EXT DIA. CAMPAMENTO EN LA CIUDAD
Pablo está haciendo su equipaje, contabilizando inventarios,
está muy activo. Alba va apuntando en un cuaderno las
indicaciones de Pablo. Enrique lo mira como si aquello no
fuera con él.

EXT DIA. CALLES EN LA CIUDAD
Pablo, Alba y un grupo de unas 10 personas caminan cargados
con algunos bultos por calles desiertas. No hay nadie. Oyen
un ruido. Se detienen asustados. No pasa nada. Siguen.

PABLO
(off)

-Al final, fuimos bien pocos...

EXT DIA. JUNTO CAMPAMENTO EN LA CIUDAD
Pablo arranca a caminar a la cola de un pequeño grupo de
personas que se va. Se detiene a mirar el campamento que
están dejando, con las tumbas en primer plano. Hay más tumbas
que gente que se va.

PABLO
(mirando las tumbas)

-Pobre niño...

3.11. 
EXT DIA. COCHE EN CAMPAMENTO EN LA CIUDAD
Pablo durmiendo con Enrique abrazado a él, con su cara
estampada contra su cara. Alba, al lado, durmiendo. Pablo se
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despierta, se sorprende de encontrarse a Enrique, se lo quita
de encima como puede. Mira a su alrededor, se levanta.

EXT DIA. MAÑANA EN EL CAMPAMENTO DE LA CIUDAD
Resaca general. El fuego se ha apagado. El guarda aún duerme
con una botella en la mano. Pablo, en el lugar donde guardan
las reservas, con el inventario, comprobando lo que queda.

PABLO
-Pero...

Pablo atraviesa todo el campamento muy enfadado, gesticulando
y cagándose en todo.

EXT DIA. JUNTO HOGUERA EN LA CIUDAD
Alba está durmiendo, se le cae un hilillo de baba. Se
despierta a causa de las imprecaciones de Pablo.

PABLO
-Joder!! Mierda! Debería haberlos matado
con mis propias manos!! Donde están?
Aaargh!!

EXT DIA. JUNTO DESPENSA DE COMIDA
El guarda, aún con la botella en la mano, poco a poco abre
los ojos.  En segundo plano, Pablo chuta una piedra, se hace
daño en el pie.

PABLO
-Y quien coño estaba de guardia, eh?
Quién?

EXT NOCHE. JUNTO DESPENSA DE COMIDA
Alba y Enrique miran el cadáver del niño que había sido
pateado, en el suelo en posición fetal. Alba se va.

INT DIA. ESTABLO EN LA MASÍA
El cerdo de Alex, enorme, come vorazmente.

EXT NOCHE. HOGUERA JUNTO A LOS MOLINOS
Pablo y Alex hijo, un poco alejados, miran las estrellas.

PABLO
-Se habían ido durante la noche, y se
habían llevado casi toda la comida. Ya
estaban lejos. Entonces empezamos los
preparativos para irnos.

INT NOCHE. COCHE EN EL REFUGIO
Pablo entra en el coche. Alba está histérica.

ALBA
-Lárgate! No quiero verte!

PABLO
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-Eh, Alba! Tranquila. Tranquila...
ALBA

-Quieres que me tranquilice? Estamos
aquí, matándonos los unos a los otros,
esperando dios sabe qué y viendo como
poco a poco se nos acaba la comida. Mi
familia no sé ni si está viva, mis
amigos se han ido, estoy embarazada,
acaban de matar a palos a un niño justo
aquí delante y no tengo ni un cigarrillo
para fumar y me pides que me
tranquilice? Lárgate!!

EXT NOCHE. JUNTO AL COCHE
Alba, después de haber llorado, fumándose un cigarrillo.

EXT DIA. CAMPAMENTO EN LA CIUDAD
Pablo mirando las tumbas en la ciudad, justo después de haber
dicho “pobre niño”. Se vuelve a girar, y se pone a andar tras
la pequeña comitiva.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
Alex hijo y Alex mirando ensimismados la hoguera.

ALEX HIJO
-Y se fueron de la ciudad...

ALEX
-Y tú te fuiste de los molinos...

3.12. 
EXT DIA. LLANURA JUNTO A LOS MOLINOS
Pablo y Alex hijo están cubiertos de polvo. Alex hijo tiene
el gramófono.

PABLO
-Entiendes donde está, verdad?

ALEX HIJO
-Sí, sí, lo pone en el mapa.

PABLO
-Pues entonces escóndete y escucha.
Cuando sólo oigas los molinos y no veas
nada, entonces vete. Pero no corras,
nunca. Vete sin ruido. Nos encontraremos
ahí. Dame esto,

(coge el gramófono)
Yo lo llevaré, así irás más ligero...

Alex hijo mira adelante, luego se gira para despedirse y
Pablo ya no está.

EXT DIA. ENTRADA PUEBLO
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Alex padre mirando las tumbas en la entrada del pueblo.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA.
Alex hijo está sólo, mirando las llamas.

ALEX HIJO
(off, voz interior)

-Ahora te toca a ti. Vete.

EXT DIA. LLANURA
Los molinos, enormes y solitarios, haciendo un ruido
ensordecedor. La ancha llanura, grande y desierta. A lo
lejos, alguien, totalmente sólo, va andando, se esconde.

3.13. 
EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS
Alex niño, junto con otros niños y algunos adultos, miran al
cuentista contar el relato.

CUENTISTA
-Añora andó y andó, y buscó y buscó,
hasta encontrar los molinos. Entonces
fue a por El Que Supo. Estaba en un
lugar apartado, con agua y comida.
Seguro que seguía ahí. Quién se iría?

EXT DIA. CURVA EN LA LLANURA
Los molinos en el alba y Enrique hecho polvo, en el suelo.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS
Alex hijo ensimismado mirando el fuego, junto con Guerrea en
el puesto de Guardia. El viento remueve mucha tierra. El
cuentista está rodeado de niños con la cara de blanco, Alba
mira desde un lado, un poco apartada del grupo.

CUENTISTA.
-Así, este es nuestro lugar, donde
pertenecemos. Esto es lo que somos.
Somos los hijos del viento!!

UN NIÑO
-Y por qué se perdió?

El cuentista mira al niño con unos ojos enormes, pero antes
de que pueda responder, Alba interrumpe desde fuera. Todos
los niños la miran. Todos los niños mirando a cámara.

ALBA
-La tristeza se lo llevó.

EXT DIA. CAMPAMENTO EN LA CIUDAD
Enrique está mirando a cámara. Enrique mirando a Alba,
inexpresivo. Hay algunas tumbas marcadas con T. Las mira, se
gira y se va.
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EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS
Pablo y Alex hijo siguen un poco apartados del cuentista y el
grupo de gente que le escucha.

CUENTISTA
-Ese fue el cometido de Añora: echar de
menos un mundo perdido, para ayudarnos a
saber como vivir en este. El nos llevó a
los molinos. El nos habló de El Que
Supo.

PABLO
-Eran los últimos instantes de la
ciudad... Buscábamos alimentos, cosas
que nos pudieran resultar útiles...
Hicimos rondas sistemáticas para
intentar encontrar reservas... Él intuía
donde aún quedaba algo, pero no era lo
bastante prudente... Ese día, cuando
llegué, ya se había ido.

EXT DIA. CAMPAMENTO EN LA CIUDAD
Pablo llega con prisas, abrochándose los pantalones, al lugar
donde ha quedado con Enrique. Al llegar, ve que no hay nadie,
mira a ambos lados, sigue buscando.

PABLO
(off)

-No... Lo esperamos muchos días. Nunca
volvió.

EXT NOCHE. JUNTO AL COCHE
Pablo va y viene, dando vueltas sin parar. Alba le mira. Con
un gesto le indica que se siente. Le abraza y le mira a los
ojos. Se quedan los dos sentados, ella le coge de la mano,
agarrándola con sus dos manos.

3.14. 
EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA
Alex hijo y Alex alrededor de la hoguera.

ALEX HIJO
-Resistimos mucho tiempo... Vinieron un
día. No nos vieron. Luego otro día.
Tampoco. Nos movíamos sin tregua,
llevándolo todo. Los fantasmas del
viento... Entonces sí nos convertimos en
eso...

EXT DIA. LLANURA ENTRE LOS MOLINOS
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Un grupo de guardas presos mira a su alrededor, entre polvo y
ventisca. Un vigía, junto con Alex hijo, les vigila desde
detrás de un talud. Alex hijo y el vigía se vuelven a
esconder tras el talud.

EXT DIA. LLANURA
Por la llanura,  un grupito de gente a lo lejos va caminando,
arrastrando varios fardos, entre la ventisca y el polvo. Se
levanta un soplo de aire, y sólo vemos la llanura, desierta.

EXT DIA. LLANURA
Alex hijo, detrás de un talud, vuelve de mirar la llanura, se
esconde, sin atreverse a mirar. Se levanta un soplo de aire,
él se lleva la mano a la cara a causa del hedor.

EXT NOCHE. JUNTO A LA HOGUERA EN LA CIUDAD
PABLO

-Recuerdo ese olor...

EXT DIA. CALLES DESIERTAS DE LA CIUDAD
Las calles, pasando lentamente, desiertas y llenas de basura
y cosas quemadas. El grupo avanza, con Pablo a la cabeza. Se
levanta un soplo de aire. Pablo se lleva la mano a la cara.

PABLO
(off)

- ...como una mezcla de cloaca y de pelo
quemado. Como cuando desplumas un pollo,
ves lo que digo, no? Y en todos lados lo
mismo: devastación.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA
Alex hijo mirando las llamas.

ALEX HIJO
-Si. Caímos. Al final caímos. Pero no
fue sin resistir. Nos encontraron... Y
bueno, el fuego es malo cuando el viento
sopla. Nos movíamos sin pausa, pero al
fin comprendieron. Y perdimos.

EXT DIA. LLANURA
Alex hijo, aún escondido, ve una columna de humo que se eleva
en el cielo.

3.15. 
EXT DIA. LLANURA JUNTO A LOS MOLINOS
Pablo y Alex hijo están escondidos. Alex hijo tiene el
gramófono bajo el brazo.

PABLO
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-Nos vamos a separar. Tu te irás por
ahí.

(indica tras Alex hijo)
ALEX HIJO

-Pero...
PABLO

-Si, aprendiste bien, Alex, pero
escúchame. Ahora debes ser un fantasma.
Nadie debe verte. Nadie debe oírte.
Nadie. Yo me iré por acá. Tú escóndete
por ahí. Que no te vean! Si no, ya sabes
qué pasará.

(le da un abrazo, actitud súbitamente paternal)
-Venga! Ya lo tienes todo?

EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS
Alex Hijo, muy de niño, está alrededor del fuego, mirando al
cuentista.

CUENTISTA
-Guerrea había visto el miedo, pero aún
no sabía que para sobrevivir debía
unirse a la sangre, ser el más
sanguinario...

EXT DIA. CALLES DE LA CIUDAD
Pablo avanza sólo por las calles desiertas, con la cara
pintada de blanco. En monólogo, retoma su relato.

PABLO
-Entonces vi con mis ojos el Apocalipsis
humano, las risas de los niños ante la
carne humana...

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA
ALEX HIJO

(parafraseando a Guerrea, fundido con el discurso
del cuentista)

-Con el tiempo, descubrí la fría
crueldad de los preparativos, aprendí a
imaginar lo peor entre lo peor de los
hombres. Dejé de soñar, pero hoy...

PABLO
(off, tan solo en la cabeza de Alex hijo)

-...seguimos vivos.

3.16. 
EXT DIA. MAÑANA EN LA MASÍA
El cerdo tiene la pata trasera atada a una cuerda que pasa
por un sistema de poleas. Alex le clava un cuchillo al cerdo
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en el cuello, este se pone a gritar y a correr, Alex va a
tirar de la cuerda para levantar al cerdo, se le escapa la
cuerda, el cerdo grita y corre por todos lados sacando
sangre, finalmente Alex consigue tirar de la cuerda y colgar
al cerdo, el cerdo sigue gritando. Alex le pone una vasija
debajo para recoger la sangre.

INT DIA. DORMITORIO//COCINA EN LA MASÍA // ESTABLO
Alex se levanta, de golpe. Salta de la cama, se pone los
pantalones, coge un cuchillo en la cocina.
Alex saca al cerdo del corral. Le ata una pierna trasera con
una cuerda colgada de una polea. Coge el cuchillo de cocina,
y cuando se lo va a clavar, duda. Vuelve a intentarlo, y en
el momento de clavar el cuchillo no puede hacerlo. El cerdo,
en el establo otra vez.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS
ALEX HIJO

(indignado por las dudas de su padre)
-Pero Alex, era un cerdo!!

ALEX
(divagando, sin acabar de encontrar sentido en
las palabras)

-No... Porque entonces vinieron los
muertos...

Alex hijo le mira como quien mira a un loco. Ignora su
comentario y sigue recordando a Pablo.

EXT NOCHE. PUEBLO
Llueve y truena, mucho. Alex va cargando un cadáver, lo tira
a un agujero. Coge otro, lo levanta, se lo pone encima para
poderlo llevar.

INT DIA. DORMITORIO EN LA MASIA
La pared del dormitorio. Alex con los ojos abiertos, agitado
por su pesadilla.

3.17. 
EXT DIA. LLANURA
Pablo y Alex hijo, escondidos. Pablo tiene el gramófono.

PABLO
-Si lo hacemos así tenemos menos
posibilidades que nos encuentren. Lo
entiendes verdad? Nos encontraremos
donde El Que Supo. Ahora te toca a ti.
Vete.

EXT DIA. LLANURA
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Alex hijo avanza solo, lo más rápido que puede.
ALEX HIJO

(off)
- Pasé días y días escondido, vagando
por la llanura, sin que nadie me viera.
Y al final fue el viento quien nos
delató. Te lo puedes creer? El viento. Y
quizá él lo hizo aposta.

Se oye una canción, a lo lejos, con el ruido del tocadiscos.
Alex para, se gira, mirando hacia donde viene la música,
asustado. Se oye como se rompe el tocadiscos con un ruido muy
feo.

INT NOCHE. REFUGIO EN LOS MOLINOS
Alba acostando a Alex hijo, de niño.

ALEX HIJO
-Mamá, por qué le llaman Guerrea? Si es
el más vago de todos...

ALBA
-No lo sé, cosas del cuentista...

EXT NOCHE. BOSQUE
Al pie de un árbol, a la luz de la luna. Alex hijo está
tumbado, primero respira agitado, asustado. Poco a poco se
tranquiliza Se oye un aullido a lo lejos. Se gira, pero
vuelve a quedar sumido en sus pensamientos.

ALEX HIJO
(off)

-Nos teníamos que reunir aquí. Sólo
tenía que conseguir llegar. Llegar donde
El que Supo.

3.18. 
EXT DIA. BOSQUE
Alex, con los ojos cerrados, bajo la lluvia. La música, muy
dura, se suaviza un poco y entonces Alex abre los ojos. La
música se detiene.

ALEX
-Claro!!

EXT NOCHE. ENTRADA DEL PUEBLO
Alex sueña que es el enterrador, bajo la lluvia. Tira tierra
para tapar los muertos, tapa la cámara.

EXT DIA. BOSQUE // VARIOS LUGARES
Alex, sentado, con los ojos abiertos. Se levanta.

ALEX
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-Tiene que ser eso! Es como el cerdo!
Claro!!

Alex se va, coge el camino hacia el pueblo, llega al pueblo,
se acerca a una tumba y empieza a sacar tierra
frenéticamente, con las manos.

ALEX
-Claro! Como va alguien a enterrar a un
pueblo entero? Es mentira! Claro!! No
hay muertos!!

EXT NOCHE. ENTRADA PUEBLO
Alex está desenterrando una tumba, se encuentra con la cara
del cadáver. Se asusta, se tira para atrás, gritando.
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4. LOS MOLINOS DE ALBA

4.1. 
EXT DIA. LLANURA Y MOLINOS
Los molinos eólicos, enormes, con su ruido monótono. Alex
hijo y Pablo aparecen minúsculos, corriendo intentando no ser
vistos.

EXT NOCHE. PUESTO DE GUARDIA EN LOS MOLINOS
Alex hijo, de niño, mira a Pablo, que está mirando el
horizonte. Pablo remueve un poco el fuego, mira a Alex hijo.

PABLO
-Sí, fuiste el primer niño de los
molinos. Naciste junto a aquél molino de
ahí.

Pablo señala un molino a lo lejos.

EXT DIA. LLANURA Y MOLINOS
Alba da a luz a Alex hijo.

EXT DIA. FRAGUA EN LOS MOLINOS
Alex hijo, de niño, mirando el molino donde nació, y el
horizonte, con la enorme llanura ante ellos.

ALBA
(gritando desde lo lejos)

-Alex!! Tráeme más leña!!

EXT DIA. CAMPAMENTO EN LOS MOLINOS
Alex hijo llega, cargado con. Poco a poco aparece, al tiempo
que Alex hijo sube una duna, el campamento instalado, algunas
cabañas, animales, hombres y mujeres atareados, un poblado
tranquilo y apacible.

4.2. 
EXT DIA. PIE DE UN MOLINO.
Alba y dos vigías miran hacia arriba, el inmenso molino.
Luego voltean la base del molino, intentando encontrar una
entrada.

ALBA
-El motor está ahí, es ahí donde
tendríamos que mirar... Si no hay
demasiada electrónica quizá lo podamos
arreglar... Y entonces tendremos
energía! Hay que subir.

Alba, mirando hacia arriba, se siente mareada. Se sienta. Uno
de los otros dos se acerca, para ver qué le pasa.

ALBA
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-No, no, sube, ya os alcanzaré...
(y, para si, enfadada)

Maldito vértigo! Solo de pensarlo...
Se gira para vomitar.

4.3. 
EXT NOCHE. PUESTO DE GUARDIA EN LOS MOLINOS
Pablo y Alex hijo.

PABLO
-Naciste ahí pero no nos quedamos mucho
tiempo. No. Teníamos miedo de que nos
encontraran...

EXT DIA. LLANURA JUNTO A LOS MOLINOS
En el campamento llega un vigía corriendo.

VIGÍA
-Están a dos días de marcha. Pasarán por
aquí.

La gente empieza a desmontar tiendas, va y viene, un niño
llora.

4.4. 
EXT DIA. BOSQUE CERCA DE LA MASÍA
Alex tiene los ojos cerrados, está sentado con las piernas
cruzadas. No hay música. Abre los ojos.

ALEX
(off)

-Nada. No sucedía nada.

EXT DIA. PLAYA
Alba y Alex. Un sol resplandeciente ilumina a Alba.

ALBA
-Luego hablamos, vale?

EXT DIA. BOSQUE CERCA DE LA MASÍA
Alex está igual, sentado con los ojos abiertos.

ALEX
(off)

-Qué me quería contar?

4.5. 
EXT DIA. HOGUERA EN LA MASIA
Enrique y Alex en la hoguera

ENRIQUE
-Y Alba... Siempre tan pensativa...
Siempre un paso por delante...

EXT DIA. CAMPAMENTO EN LA CIUDAD.
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Alba abraza a Enrique.
ALBA

-Buena suerte! Y sobretodo no vayas al
sur, eh? No se hasta dónde habrá llegado
la radiación...

Enrique la mira, sin entender.
ALBA

-Ahí están las centrales nucleares... A
ver, qué crees que le pasa a un reactor
de fisión si de repente todos los
sistemas de control se joden y los
sistemas de refrigeración dejan de
funcionar?

Enrique hace una sonrisa forzada. Se abrazan.
ALBA

-Y hazme el favor de volver, eh?

EXT DIA. CAMPAMENTO EN LA CIUDAD
Enrique, después de volver, mirando a cámara, inexpresivo.
Mira las tumbas a su lado, se gira y se va.

EXT DIA. CAMPOS JUNTO A LA MASÍA
Alex anda por el monte. Mira a lo lejos. Ve una figura humana
a lo lejos, parece Enrique.

ALEX
(off)

-Porque tardaban tanto? El camino debía
ser peligroso, y muy complicado, pero...
Y además...

Vuelve a mirar: no ve a nadie.

EXT DIA. ENTRADA MASÍA
En la entrada de la masía, Alex está sentado, aburrido. Mira
el camino, por el que no viene nadie.

ALEX
(off)

-Esperé... Qué sé yo... Unas cuantas
vidas... Seguía haciendo rondas, buscaba
pistas, novedades...

EXT DIA. ENTRADA PUEBLO//VARIOS LUGARES
Alex vuelve al pueblo. Mira los discos, el colmado, pasa
rápido ante las tumbas, con miedo. En el pueblo, alguien pasa
detrás suyo. Se vuelve, arranca a correr, pero al doblar la
esquina, sólo ve el paisaje enorme y desierto, la entrada del
pueblo con el camino y las tumbas a un lado, pero no hay
nadie.
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4.6. 
EXT DIA. PIE DE LOS MOLINOS
Alba tiene una pieza de un motor en la mano, con una cantidad
considerable de cacharros dispersos a su alrededor. El niño
está junto a Alba, es un bebé. Ella intenta desmontar la
pieza.

ALBA
-Joder!!

Se le resbala la pieza, se corta un poco el dedo. Se lo chupa
mirando alrededor. El herrero pasa por ahí, se acerca.

HERRERO
-Qué?

ALBA
-Pfff... Con tan pocas herramientas...
He podido quitar esto (le enseña un
tornillo), pero los otros están muy
duros...

El herrero coge la tuerca. Busca un poco por el suelo,
encuentra un hierro torcido. Lo coge, se lo enseña a Alba.

ALBA
-Pero si eso no sirve para nada...

El herrero se aleja, vuelve con todo un paquete de ramas, y
con algunos troncos.
 Alba lo mira hacer. Alguno de las gentes del campamento
también se detiene a mirar. El fuego se enciende, el herrero
lo cubre con rama verde, saca mucho humo, el viento sopla
mucho. Desde lo lejos se puede ver el humo saliendo de los
molinos. Al cabo de un tiempo hay brasas en medio. El
herrero, agazapado pone la punta del hierro que había cogido
en medio de las brasas. Hay gente mirando todo el proceso
pero un poco apartados, algunos en cuanto empieza el fuego se
alejan, empiezan a recoger las tiendas. Luego el herrero saca
el hierro, le da un par de martillazos ensordecedores con un
pequeño mazo que saca de entre sus ropas, hace mmm..., vuelve
a poner más rama al fuego, y el hierro otra vez con las
brasas. Llega Pablo con dos vigías.

VIGÍA
-Ah, sois vosotros? Pero qué estáis
haciendo?

HERRERO
(a su aire)

-Mmmm... Falta temperatura...
PABLO

-No funciona? Bueno, pues ya podemos
apagarlo e irnos cagando leches, el humo
debe llegar hasta detrás del horizonte.

HERRERO
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-Qué? Sí, sí, apagadlo, no sirve para
nada...

Entre los tres echan tierra sobre el fuego.
PABLO

(off)
-Entonces separamos: los hornos por un
lado, y el poblado en otro lugar.

EXT DIA. LLANURA JUNTO A LOS MOLINOS
El grupo se va con todo el campamento, con los barrenderos
cerrando filas.

4.7. 
EXT DIA. LLANURA EN LOS MOLINOS
Pablo está ensimismado. Llega Alba con el niño. Pablo juega
un poco con el niño, intenta que se aguante en pie. Alba
sonríe a Pablo, mira hacia donde miraba él. El herrero y dos
más están trayendo y llevando tierra, entran y salen de una
cueva.

ALBA
-Qué hacen?

PABLO
-No tengo ni idea. Ayer les di unas
maderas para que apuntalaran el agujero,
y no paran de cavar y sacar, cavar y
sacar...

Se quedan mirando la actividad frenética de los otros.
ALBA

-Te quedas un rato con el niño? Necesito
estar sola...

PABLO
(ensimismado con el niño)

-Claro, mujer...

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA
Alex tiene la mirada perdida entre las llamas.

EXT DIA. PLAYA EN LA CIUDAD
Día nublado. Alba mira al horizonte. Se gira, mira a Alex,
sonríe un poco. Vuelve a mirar al horizonte, y se va.

ALBA
-No, vete, ya hablamos luego.

ALEX
(off)

-Pero por qué? Por qué dejó que me
fuera?
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4.8. 
EXT DIA. LLANURA EN LOS MOLINOS
Alba mira el horizonte, hay el pie de un molino a un lado.
Unos metros delante de ella, uno de los que estaba excavando
sale del suelo, se sacude el polvo y, gritando al agujero que
ha dejado tras de si, grita.

MINERO
-Ya estoy fuera!! Dale!!

Entonces coge y se va. Alba se queda perpleja.
Alba, aún está sentada, sin saber como reaccionar, con el
agujero delante. Entonces empieza a salir un poco de humo del
agujero. Alba se levanta, mira alrededor suyo como si buscase
una respuesta, y se va por donde se ha ido el minero.

EXT DIA. LLANURA EN LOS MOLINOS
Pablo aguanta al niño que se está intentando sostener en pie.
Alba se acerca.

ALBA
-Oye...

El minero, el herrero y el tercer personaje salen corriendo
de la cueva, junto con un gran nubarrón de humo y polvo,
tosiendo mucho. Se tumban, tosiendo, intentando respirar.
Alba de pie va de un lado para otro.

ALBA
-Qué estáis haciendo? Alguien me lo
puede explicar?

4.9. 
EXT DIA. LLANURA EN LOS MOLINOS
Alba dibuja un horno esquemático sobre arena fina.

ALBA
-La chimenea tiene que estar mucho más
alta que el resto, y darle suficiente
calor para que tenga tiro. Si os ayudáis
del viento y hacéis el cono de salida
bastante más fino que la entrada
conseguiréis concentrar más calor, pero
entonces la chimenea tiene que estar
bien limpia... Además, intentad hacerlo
en tierras argilosas, así con el calor
la tierra se cocerá y la estructura se
aguantará por si sola... Y que las
entradas sean suficientemente pequeñas
como para que nadie lo encuentre cuando
nos vayamos, eh? Seguimos siendo los
fantasmas de los molinos...

EXT DIA. LLANURA EN LOS MOLINOS
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Alba, rodeada de un montón de piezas dispersadas, está
desmontando la misma pieza que antes, ahora con una
herramienta hecha a partir del trozo de hierro torcido.

ALBA
-Pfff...

Se levanta y se va.

EXT NOCHE. PUESTO GUARDIA EN LOS MOLINOS
Pablo está haciendo su turno de guardia. Alex está tumbado
mirando las estrellas. Un poco alejado, están la hoguera y el
cuentista.

PABLO
-No, lo de sacar energía de los molinos
no resultó. Pero ya no nos queríamos ir.
Teníamos la seguridad de los vigías...

Pablo levanta la cabeza, mira los molinos.
-Ves? están en ese. Y en ese. En ese no.
Y además, después de alguna que otra
mejora...

EXT DIA. CUEVA EN LOS MOLINOS.
Se oye un gran ruido, y salen corriendo de la cueva Alba,
Pablo, el minero, el herrero y un par de personas más, con
mucho polvo y mucho humo.

EXT. DIA. LLANURA
Dos tipos señalan los molinos a lo lejos, con la gran
humareda que sale de ahí. Miran con prismáticos.

EXT DIA. LLANURA EN LOS MOLINOS
Alba, apartada, muy pensativa, con el niño en una mano y un
libro de física abierto un poco apartado, ante el llano
infinito, va dibujando cálculos con el dedo en el suelo. No
queda convencida.

ALBA
-No, no es eso...

Coge al niño, se va.

EXT DIA. CAMPAMENTO EN LOS MOLINOS
El herrero, Pablo y un par más están comiendo vorazmente, y
ya terminan sus platos. Alba se une a ellos, aún pensativa.
El herrero le tiende un plato a Alba.

HERRERO
-Toma. Es todo lo que queda. Pero ya
estará frío.

ALBA
-Da igual.
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Uno de los que come se levanta, coge su mazo y las pinzas,
mira a Pablo y al herrero.

UNO
-Vamos?

4.10. 
EXT DIA. HORNO EN LOS MOLINOS
El herrero y otros hombres están trabajando el hierro. Pablo
y otros hombres le ayudan. Los martillazos que recibe el
hierro. Hierro líquido, vertido en un molde. Un cuenco a
medio hacer.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS
Alex hijo de niño y otros niños hacen corro al cuentista con
las caras pintadas de blanco, flanqueados por algunos
adultos. La hoguera arde tras el cuentista.

CUENTISTA
-Y vino el tiempo de los herreros!!

(señala a alguna de las mujeres alrededor de la
hoguera)

Y las mujeres tuvieron niños!! Primero
tú, y tú, y luego tú...

Dos niños se miran y sonríen.

INT NOCHE. CUEVA
El herrero está trabajando en la cueva, con mucho fuego, y el
ulular del viento al pasar, ayudado por el minero. Alba y
Pablo los miran hacer.

ALBA
-Has avisado a los vigías?

PABLO
-Si, y los otros ya se han ido... El
campamento está bien lejos y he borrado
los pasos: aunque llegasen hasta aquí no
lo encontrarían...

ALBA
-Reúne a los vigías en el cambio de
turno. Quiero estar segura.

4.11. 
EXT DIA. CAMINO HACIA LA MASIA
A lo lejos, Enrique, como llegó a la Masía.

INT DIA. COCINA EN LA MASIA
Alex, mayor, está haciendo la comida. Prueba la comida.

ALEX
-Mmmm... Falta sal.

Enrique, junto a él le pasa la sal.
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ALEX
-Gracias.

Pone la sal, entonces se da cuenta de quien se la ha dado, se
gira, pero ya no hay nadie.

4.12. 
EXT DIA. JUNTO CUEVA
Alba mira al horizonte, sentada. Aún sale humo de la
chimenea, delante de ella. Pablo está con los vigías. Alba se
levanta y se reúne con los vigías.

ALBA
-A ver, vosotros que veis más lejos, ha
habido algún cambio en la llanura desde
que sacamos tanto humo?

Los vigías dicen que no con la cabeza. Hay uno que duda
VIGIA

-Bueno, la verdad es que yo no veía
nada. Había tanto humo que no se veía ni
el mercado.

ALBA
-El mercado?

VIGIA
-Sí... Ahí donde la llanura acaba, hay
una presa de agua enorme. Ya hace tiempo
que llegaron hombres ahí, les llamamos
los presos. En la presa, desde hace un
tiempo, cada tanto hay mercado, todo se
pone lleno de colores, es lindo de ver.
Hoy tocaba. Pero no se veía nada, por el
humo.

ALBA
-Qué? Una presa? Gente? Un mercado?
Pero... Por qué no me habíais dicho
nada!!?

VIGIA
-Bueno, nos dijiste que avisáramos
siempre que viniera alguien, y Los
presos no vienen a los molinos... Bueno,
hoy puede que sí, con el humo yo no veía
nada.

Alba abre la boca. No le sale nada. Reacciona, y:
ALBA

-De acuerdo. Venga, vámonos.
Cierran el agujero con una piedra bien grande, y luego la
cubren de tierra y se van, entre los molinos.

4.13. 
EXT DIA. PRESA
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Pablo se acerca al mercado junto a la presa, arrastrando un
bulto lleno de objetos metálicos. A lo lejos, varios
tenderetes de telas de colores que ondean con el viento y el
calor.

EXT NOCHE. REFUGIO EN LOS MOLINOS
Pablo llega, cargado con cosas, y trayendo una carretilla
llena. La gente lo celebra con alegría, coge cosas de la
carretilla, se las pasan. Pablo, ya sentado.

PABLO
-Funciona con trueque. Lo que les he
traído les ha gustado mucho, sobretodo
los cuchillos... Me han pedido que
traiga más, y más grandes. Sobretodo
para los guardas.

ALBA
-Guardas?

PABLO
-Tienen una destilería.

Pablo sigue hablando, Alba le mira, luego se queda pensativa
con la mirada perdida, sin reparar en que ahora es Pablo
quien la mira.

4.14. 
EXT DIA. LLANURA EN LOS MOLINOS
Alex hijo, de niño, de pie, mirando la llanura y una caravana
que pasa a lo lejos, con las aspas del molino a un lado.

EXT DIA. REFUGIO EN LOS MOLINOS
Alba está limpiando a Alex hijo de niño.

ALBA
- Cuanto polvo... No te muevas... Te
quieres estar quieto!!...

Alba frota y frota al niño, limpiándolo sin agua.

INT NOCHE. REFUGIO EN LOS MOLINOS
Alba, aún pensativa, está acostando a su hijo Alex, que aún
es un niño. Habla mirando a cámara.

ALBA
-Que como era el Mundo Anterior? Pues
antes...

Se queda muy absorta un instante.
-Mañana te lo cuento, que es muy tarde.
A dormir.

Alba se abstrae, se queda pensativa, mientras acaba de poner
al niño en la cama y le da un beso.

4.15. 
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EXT DIA. CAMPAMENTO EN LOS MOLINOS
Los niños están jugando persiguiendo algunas gallinas.
También hay un gallo. Pablo y algunos más están cargando
fardos, preparan una comitiva. Alba trae un machete, se lo da
a Pablo.

PABLO
-Eso hace más de un palmo...

ALBA
-Sí, ya lo sé, pero seguro que te lo
compran, no?

PABLO
-Alba, ya no le queda munición a nadie,
cualquier cosa que parezca un arma me la
comprarán, pero quedamos en que no
haríamos ningún cuchillo de más de un
palmo, no?

ALBA
-Si, pero le pedí al herrero que hiciera
una excepción.

Alba mira a los niños jugando. Pablo los mira.
ALBA

-Tráeme una pizarra. Y tiza. Mucha tiza.
Alba le da un beso en la mejilla y se va. Pablo se queda con
el machete en la mano sin saber qué hacer.

EXT DIA. ESCUELA EN LOS MOLINOS
Bajo un gran toldo hay una gran pizarra, unos poco niños.
Alba dibuja una gran A, luego escribe ma, ta, ra, ca.

ALBA
-Esto es una a. Venga, repetid conmigo:
ma, ta, ra, ca.

TODOS
-Ma, ta, ra, ca

ALUMNO 1
-Y... y para qué sirve?

Alba no sabe qué contestar.
ALEX HIJO

(off)
-Pero resultó que sí servía para algo...

INT // EXT DIA. TIENDA DE LOS HERREROS EN EL MERCADO
Alex hijo mira a lo lejos, entre las telas que forman la
tienda. Un tipo acaba de pintar en la pared: “Esta noche:
Paco canta EL SHOW”.

4.16. 
EXT NOCHE. BOSQUE
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Alex, con las piernas cruzadas, en el bosque. Pero no se oye
nada, y la luz es gris, mucho más apagada que cuando oía
música. Cuando se levanta, vuelve el ruido normal del bosque.

INT NOCHE. ESTUDIO EN CASA DE ALEX
Alex está intentando que Alba cante. Alba no quiere, tiene
vergüenza. Canta un poco, se olvida de la letra. Lo coge por
el cuello, le da un beso. Caen riendo y besándose sobre la
cama.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA
Alex viejo mira el fuego con lágrimas en los ojos.

ALEX
-Alba...

Alex hijo con la mirada perdida.

EXT DIA. LLANURA EN LOS MOLINOS
Alba, con el pelo todo encrespado y gris, camina entre los
molinos. Se sienta. Mira el horizonte. En un molino lejano
sale una gran columna de humo, pasa una caravana por el
camino en medio de la llanura.

ALEX HIJO
(off)

-Claro, claro que la gente lo sabía, los
presos lo decían: los molinos se enfadan
antes de que haya mercado, sobretodo si
vienen caravanas. No les gusta. Por eso
resoplan humo...

Alex hijo, bastante niño, se acerca por detrás, y se sienta
al lado de su madre. Esta le rodea con el brazo.

ALEX HIJO
(tímidamente)

-Mamá, por qué no puedo ir a la presa?
ALBA

(se pone tensa bruscamente)
-Por que no. Ahí hay muchos presos, y si
te ocurriera algo... No seas cabezota.
Además, ya has acabado tus tareas?
Quieres que te dé más?

ALEX HIJO
-Jope...

Alex hijo se va. Alba se queda mirando el horizonte. Se oye
el ruido de un avión por encima del ruido de los molinos,
pero no se ve.

INT DIA. CUEVA EN LOS MOLINOS.
Alba entra. Pablo aguanta una pieza caliente con unas pinzas,
la sumerge en agua.
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ALBA
-Has visto eso?

PABLO
-Qué dices? Perdona, es que tenemos
muchísimo trabajo...

EXT DIA. JUNTO A LA CUEVA EN LOS MOLINOS
Pablo le tiende un plato a Alba. Los otros están comiendo
ávidamente. Alba está absorta en sus pensamientos. Alba mira
a Pablo.

PABLO
-No quieres comer?

Alba, enfadada de que la distraigan, le obsequia con una
mirada fría y distante. Pablo gesticula el comer. Alba le
mira y se va.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS
Alba se acerca a la hoguera donde los niños, con la cara
pintada de blanco, rodean al cuentista, se acurruca junto a
Pablo, le sonríe, se calienta las manos con el fuego.

4.17. 
EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
Alex hijo, recordando. También está su padre, con la mirada
perdida en las llamas.

ALEX HIJO
-Y todos esos cuentos del Mundo
Anterior…

EXT DIA. ESCUELA EN LOS MOLINOS
En medio del aula hay una televisión que no funciona. Los
niños están alrededor, mirándola por todos lados, como un
objeto extrañísimo. Uno la toca con un palo.

ALBA
-Sirve para ver imágenes que se mueven.

Los niños la miran, abren la boca, admirados.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
Alex mira a Alex hijo, sin acabar de comprender si le está
tomando el pelo o realmente lo entiende así.

ALEX
-Pero tu sabes como era antes, verdad?

ALEX HIJO
-El Mundo Anterior? Sí claro...

(recitando una lección bien aprendida)
Alba fue como volver a empezar. De lo
que había antes, ya no queda nada. La
magia del Mundo Anterior funcionaba con
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unas maquinitas muy pequeñas muy
pequeñas, como ruedas mecánicas, que
encajaban y giraban, pero eran ruedas de
energía, que viajaban muy rápido, y las
gentes podían ver cosas lejanas, y saber
de muchos libros, y oír de muchas cosas,
incluso de cosas que nunca ocurrieron.
Y la gente pagaba con tarjetas de
colores, y todos sabían lo que tenía el
otro: nadie podía cambiar una docena de
huevos por una botella de vino ya
rancio… Por entonces las brújulas
indicaban el norte, y las gentes vivían
en ciudades. Y luego vino Alba, y esa
magia se rompió. Y con eso acabó el
Mundo Anterior, ya que sin magia los
mundos no viven.

(y, orgulloso)
Nosotros conocemos el secreto del
hierro, nos lo contaron las palabras del
viento, lo sacamos de las entrañas de la
tierra, y el herrero nos enseñó cómo
hacerlo. Este es nuestro mundo. Cuando
la fragua deje de funcionar, nuestro
mundo acabará. Así es el Relato.

EXT DIA. CLASE
Los alumnos siguen mirando la televisión como un objeto
extraño, mirándola por todos lados.

ALUMNA
-Profesora, y por donde se mira?

ALBA
-Por ahí.

ALUMNA
(mirando su leve reflejo en la pantalla de la
tele)

-Es como un espejo estropeado... Y
miraban esto 3 horas al día?

ALBA
-Sí. Cada día.

ALUMNA
-Y para qué?

Alba no sabe qué contestar.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA.
Alex y Alex hijo en la hoguera.

ALEX HIJO
-Y el que se portaba mal...
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INT DIA. ESCUELA EN LOS MOLINOS
ALBA

-Castigado!
Alba manda el alumno rebelde con la tele. Siguen con la clase
con el niño castigado a parte, mirando la tele apagada,
profundamente aburrido.

4.18. 
EXT DIA. AL PIE DE UN MOLINO
Alex hijo, ya más crecido, mirando las aspas, pensativo. A lo
lejos, por el camino en la llanura pasa una caravana,
avanzando lentamente.

INT DIA. REFUGIO EN LOS MOLINOS
Alba está recriminando a Alex hijo, ya adolescente.

ALEX HIJO
-Pero yo quiero ir!

ALBA
-No, Alex, no quiero que vayas a la
presa.

EXT. DIA. CAMPAMENTO EN LOS MOLINOS.
Los otros niños, más jóvenes, miran a los mayores cargando
con paquetes. Van muy cargados, se empiezan a ir. Alba y Alex
salen de su refugio, aún discuten. Pablo se acerca.

ALEX HIJO
-Pero...

ALBA
-Pero nada. No quiero que vayas. Se
acabó. Te quedas aquí con los otros
niños.

PABLO
-Qué pasa?

ALEX HIJO
-Que quiero venir y ver a los presos.

Alex hijo se cruza de brazos. Pablo mira a Alba.
PABLO

-Ya es algo mayor, no?
ALBA

-Haced lo que queráis. Pero escúchame,
ni se te ocurra salir de la tienda,
entendido? Y te quedas todo el tiempo
junto a él, de acuerdo?

Alba se va a coger un fardo que está un poco más lejos, se lo
da a Gustavo.

PABLO
(indicándole un paquete a Alex hijo)
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-Venga, coge eso.

EXT DIA. REFUGIO EN LOS MOLINOS.
Pablo y Alex hijo cierran la comitiva, arrastrando grandes
fardos.

4.19. 
EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS

ALEX HIJO
-Mamá se ocultaba en sus adivinaciones.
Quería recuperar la magia del pasado.
Nos enseñó lenguas perdidas y tierras
lejanas.

INT DIA. ESCUELA
Hay un mapamundi colgado, con un fondo azul y un niño
delante.

NIÑO
-Qué donde está? Pues... Está aquí, no?

El niño indica cualquier lugar. Alba se pasa la mano por la
cara, muy deprimida.

ALBA
-A ver. Tú.

Sale otro niño.
ALBA

-Venga.
El niño señala el “agua”, fuera del mapamundi.

ALBA
-No, ahí no vale, y lo sabes.

NIÑO
-Pero es el mar, no? yo quiero ir al
mar...

ALBA
-Venga, hazlo bien.

NIÑO
-Pero yo quiero ir. Y además, qué más da
donde viven los polacos, si los presos
están ahí al lado y no les podemos ir a
ver, cómo vamos a ir a ver a los
polacos, eh? Es absurdo.

ALBA
(desquiciada)

-Vale. Basta ya. Siéntate.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA
Alex y Alex hijo alrededor de la hoguera.

ALEX
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-A ver... Exactamente qué sabes de lo
ocurrido?

EXT DIA. PLAYA
Diluvia sobre el mar.

INT DIA. ESCUELA EN LOS MOLINOS
Alba ha dibujado un diagrama de la radiación magnética del
sol con la interacción con la tierra, junto con algunas
ecuaciones.

ALBA
(ayudándose de indicaciones a su esquema y a las
ecuaciones)

-Y así veis como la perturbación
electromagnética provocada por una
erupción solar pudo amplificar
enormemente alguna de las micro-
oscilaciones naturales del campo
magnético terrestre, provocando una
variación en el eje magnético y con esta
variación unos pulsos electromagnéticos
con tanta energía como una ola
gigantesca, que reventaron todo
dispositivo electrónico que hubiera a su
paso.

Los niños poco a poco se han ido distrayendo. Alba mira por
la ventana, mira al cielo, pensativa.

ALBA
(voz interior)

-Pero entonces...
 (y dirigiéndose de nuevo a la clase)

-Queda claro? Alguna pregunta?
ALUMNO 1

(pensando en voz alta)
-Profe, entonces si Añora y Guerrea...
Por eso te llamaron Alba, verdad?

Alba no sabe que contestar, se queda con la boca abierta.
ALUMNA 2

(a su compañera de pupitre)
-El cuentista tenia razón, fueron las
estrellas!

Alba, aún algo perpleja, oye de refilón el comentario.
ALBA

-Sí, claro. Supongo que sí.
ALUMNA 2

-Ves? Ya te lo decía.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA
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Alex y Alex hijo alrededor del fuego.
ALEX HIJO

-Siempre nos contaba cosas extrañas...
Otro día me contó que había visto una
gente volando y que le habían dicho que
lo de Alba fue queriendo... No lo sé,
tenía unas ideas muy raras...

Un tiempo. El fuego crepita.
ALEX HIJO

-Oye, Alex. Qué es un avión?

EXT DIA. JUNTO A LOS MOLINOS
Alba está sentada mirando el horizonte, junto a un molino,
con una gran humareda de los herreros. Oímos otra vez el
reactor del avión, pero ahora vemos como pasa un avión por el
cielo. Alba se levanta, se lleva las manos a la cabeza, mira
alrededor, se va.

4.20. 
EXT DIA. MASIA
Alba, joven, sale de la penumbra del portal, atraviesa el
fantástico huerto que tiene Alex. Cierra los ojos contra el
sol, respira profundamente. Se oyen ruidos de cadenas
retorciéndose. Alex está sacando agua del pozo.

ALBA
-Hola!

ALEX
-Hola

Se miran mutuamente a los ojos. Él le da un beso muy tierno
en la mejilla.

ALBA
-Hacía tiempo...

ALEX
-Sí, mucho.

Alex esboza una sonrisa. Ella le acaricia la mejilla.
ALBA

-Supongo que ya lo sabes: fracasamos.
Aunque pedir ayuda era una ilusión: nos
olvidaron aposta. No sé qué o quién
provocó Alba, pero sí sé que no pudo ser
mundial. Si realmente vi ese avión... El
mundo nos olvidó. Nos abandonaron, y
dejaron que nos pudriéramos en nuestra
propia mierda.

Alex se queda mirando el cubo de agua, las ondas concéntricas
que provoca el repiqueteo de la cadena. Mira a Alba. El cubo
de agua se cae al pozo, con gran estruendo. Alex mira la
cadena, deslizándose entre sus dedos.
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ALEX
-Si intentas parar la caída, te rompes
los dedos. Tienes que esperar a llegar
al fondo. Y una vez ahí, esperar a que
el cubo se hunda, otra vez. Solo
entonces puedes sacar el agua.

INT DIA. REFUGIO EN LOS MOLINOS
Alba, mayor, se despierta, sola. La pared frente a la cama de
Alba. Mira, al fondo, a Alex hijo, que duerme.

4.21. 
EXT DIA. LLANURA EN LOS MOLINOS
Alba mira al horizonte. Huele el aire, profundamente,
suspira. Alex hijo, ya crecido, se acerca y se sienta junto a
su madre.

ALBA
-Hoy he hablado con tu padre.

ALEX HIJO
-El Que Supo?

ALBA
-Sí (un tiempo). Estaba en la masía, y
me preguntaba por nosotros.

ALEX HIJO
(después de un silencio)

-De los que aún estamos vivos, tú fuiste
la última que le vio, verdad? Te
acuerdas?

ALBA
-Claro que me acuerdo... fue justo antes
de Alba...

EXT DIA. PLAYA
Diluvia sobre el mar.

ALBA
(off)

-No, no, el cuentista exagera, no
llovía... Quizá un poco nublado...

EXT DIA. LLANURA EN LOS MOLINOS
Alba y Alex hijo.

ALBA
-Es para hacerlo... Como más dramático.
Entiendes?

Alex hijo no lo entiende, está muy serio.

EXT DIA. PLAYA
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El día es nublado. El mar. La cara de Alex mirando a Alba.
Alba le da un beso largo y tierno a Alex.

ALBA
-Luego hablamos, vale?

Alba se queda mirando como Alex se va. Vuelve a mirar el mar.

EXT DIA. HOGUERA EN LA MASÍA
Alex y Alex hijo.

ALEX
-Siempre pensé que ella quería avisarme.
Era muy lista, de algún modo supo que...
Pero no quiso contármelo. Aunque yo
nunca la habría creído... Pero si lo
supo por qué no vino conmigo?

EXT DIA. LLANURA EN LOS MOLINOS
Alba y Alex hijo. Alex hijo la mira, Alba mira el horizonte,
perdida en sus recuerdos.

ALBA
-Por qué no se lo dije? Claro que quién
iba a decir que se acabaría el mundo…

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA
Alex y Alex hijo hablan alrededor de la hoguera.

ALEX
(ausente)

-No sabía que os iríais a los molinos.
Ibais a venir, quedamos en que vendríais
aquí. Yo os esperé.

ALEX HIJO
(muy disconforme)

-Pero..

EXT DIA. CLARO DEL REPOSO
Alex hijo tiene los ojos cerrados. Se siente incómodo.
Intenta relajarse, respira profundamente.

4.22. 
EXT DIA. MERCADO EN LA PRESA
La comitiva con Pablo y Alex hijo a la cola llega a la presa,
junto al chiringuito que corresponde a los herreros.

INT DIA. TIENDA DE LOS HERREROS EN EL MERCADO.
Alex hijo, más crecido, ayuda a Pablo. Ellos mercadean. Alex
hijo mira a lo lejos, entre las telas que forman la tienda.
Un tipo acaba de pintar en la pared: “Esta noche: Paco canta
EL SHOW”.

ALGUIEN
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(off)
-Alex!!

Alex se va a ver qué quieren de él.

EXT NOCHE. REFUGIO EN LOS MOLINOS
Alex hijo sale del refugio intentando no hacer ruido.

EXT NOCHE. CAMPAMENTO EN LOS MOLINOS
Alex hijo se va para la presa, vigilando no ser visto por el
puesto de guardia, donde aún quema la hoguera.

EXT NOCHE. PRESA EN LOS MOLINOS
Alex está agazapado junto al agua. A lo lejos, del otro lado
de la ciénaga, se oyen ruidos de fiesta y hay hogueras y
antorchas, y música y gente riendo y bailando. Alex oye pasar
a alguien cerca, se gira de repente, asustado, y se cae al
agua. En el agua ve tres masas mal iluminadas flotando. Sale
del agua todo lo rápido que puede, asustado. Otro borracho
pasa, sin verle.

4.23. 
EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA
Alex está ensimismado con el fuego, Alex hijo recuerda.

ALEX
-Lo que no entiendo... Llevabais muchos
años ahí. Tu naciste y creciste ahí. Por
qué se acabó aquello?

ALEX HIJO
-Lo que ayudó a hacer nuestra grandeza
también fue parte de nuestra pérdida.
Poco pudimos hacer contra los presos.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS
CUENTISTA

-La reyerta! Recordad la reyerta!!
Los niños hacen uuuhhh!!, con un ambiente de miedo.

ALEX HIJO
(off, desde la hoguera)

-Fueron los presos... Dejamos de vender
cuchillos. Comprendieron que teníamos
poder. Eso no les gustó. Y con el
tiempo...

EXT DIA. MERCADO
El tenderete de los herreros en el mercado, quemado. Pablo
mira alrededor, lleno de rabia.

ALEX HIJO
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(off)
-Tuvieron miedo.

EXT DIA. MERCADO
En frente del chiringuito de los herreros, Guerrea se aguanta
en pie, cojeando un poco, y con la maza en la mano,
orgulloso.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA
Alex y Alex hijo.

 ALEX HIJO
-Alba quería respeto. Guerrea consiguió
darles miedo, eso sí. Pero el miedo no
les gustó.

EXT DIA. MERCADO EN LA PRESA
Pablo llega a la cabeza de una comitiva reducida, pero donde
todos van muy cargados. Se encuentran con el tenderete de los
herreros quemado.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
Alex Hijo y su padre.

ALEX HIJO
-Nunca fuimos más fantasmas que en ese
tiempo.

EXT DIA. LLANURA EN LOS MOLINOS.
La llanura con los molinos. El viento sopla. No se ve a
nadie.

4.24. 
INT NOCHE. REFUGIO EN LOS MOLINOS
Alba está dentro del refugio, Alex hijo llega. Pablo le hace
pasar, se queda junto a la entrada. Alba abraza a Alex hijo
como a un niño, luego le habla como a un adulto.

ALBA
-Alex, ahora tienes que irte. Nos
encontraremos donde El Que Supo. Llévate
esto.

Le da el gramófono. Sonríe un poco.
ALBA

-Seguro que a Alex le gustará.
(cambiando de tono, indicando con un gesto a
Pablo)

-Él te llevará.
ALEX HIJO

-Pero...
ALBA
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-Mira, no sé cuanto tardarán en
encontrarnos, pero nos encontrarán. Y
cuando lo hagan... Bueno, de todos modos
aquí ya no queda gran cosa.

(mirando alrededor, y centrándose otra vez en
Alex)

-Alex, necesito que me creas. Vete donde
El Que Supo. Créeme.

ALEX HIJO
(desdeñoso)

-Bah! El Que Supo! Pero si eso no son
más que cuentos...

ALBA
(le hace un gesto a Pablo para que se vayan,
coge a Alex hijo por los hombros y le mira a los
ojos)

-Alex. Ahora te toca a ti. Vete.



94.

5. DESPUÉS DE ALBA

5.1. 
EXT DIA. MASIA
Alex, envejecido y cansado, cavando en su huerto, agachado y
sucio de tierra.

EXT DIA. LLANURA EN LOS MOLINOS
Alex hijo camina dejando atrás los molinos, con lágrimas en
los ojos, lleno de rabia y tristeza.

EXT DIA. HOGUERA JUNTO A LOS MOLINOS
Alex hijo, sentado, de niño, con la cara pintada de blanco.
El cuentista gesticula, cuenta algo que no oímos. Guerrea
está serio, con las piernas cruzadas, mirando el fuego. Alba
llega por detrás, le tapa los ojos, se le sube a la espalda,
el se gira, riendo, la agarra, le hace cosquillas, ella le
dice que no haga ruido, mientras ríe.

EXT DIA. ENTRADA DE LA MASÍA
Alex, con una carretilla, ve a Pablo a lo lejos, en el
camino. Le ve pero sigue andando en sus quehaceres, ignorando
la visión. Pablo sigue acercándose.

5.2. 
EXT DIA. LLANURA
La llanura infinita, llena de polvo y viento. Hay una figura
humanas caminando, medio emborronada por el viento y el polvo
(podría ser Enrique o Alex hijo).

EXT DIA. CURVA EN LA LLANURA
Alex hijo llega andando desde detrás de la curva. Llega
caminando, y se encuentra con varios esqueletos humanos
desparramados por el camino, algunos formando un montón. Mira
y encuentra un objeto contundente. Se agacha, lo coge,
pensativo.

ALEX HIJO
-Añora!!

Suelta el objeto contundente y se va corriendo hacia la curva
de donde ha venido.

EXT DIA. TRAS LA CURVA EN LA LLANURA
Alex hijo pasa la curva y se encuentra con los molinos, ante
el sol de la mañana. Se cae de rodillas.

ALEX
-No... Era cierto!! Era cierto!!

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA
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El cuentista, rodeado por todo de niños con la cara pintada
de blanco.

CUENTISTA
-Y fue ahí, en los molinos del Alba,
donde Añora comprendió, donde supo de la
muerte de sus padres, sin que él pudiera
hacer nada para remediarlo.

EXT DIA. CASA EN EL CAMPO
Alex hijo ante una casa en ruinas. La casa recuerda a la casa
desde la que a Añora le tiraban piedras.

EXT DIA. CAMPAMENTO EN LOS MOLINOS
Alba le acaba de preguntar algo a Alex hijo.

ALBA
-Y qué vas a hacer, eh?

Alex hijo voltea la cabeza, desorientado.
ALEX HIJO

-Qué?

EXT DIA. PIE DE UN ÁRBOL
Alex hijo se despierta de repente. Asustado, se apoya contra
el árbol, mirando alrededor, del mismo modo que Enrique
durante su viaje.

EXT DIA. CAMINO HACIA LA MASIA
Alex hijo camina como un sonámbulo.

ALEX HIJO
-Nos encontraremos donde El Que Supo.
Nos encontraremos donde El Que Supo...

INT NOCHE. REFUGIO EN LOS MOLINOS
Alba acostando a Alex hijo de niño. La imagen se oscurece.

ALBA
-Venga, ya es hora de dormir.

La madre se acerca, oímos como le da un beso. La imagen
vuelve, vemos como ella se va sin hacer ruido, y queda todo
oscuro.

EXT DIA. PUEBLO CERCA DE LA MASIA
Alex hijo llega al pueblo caminando, con un trozo del mapa
que antaño usó Enrique, completamente deshecho, con barba,
vestido con andrajos. Mira alrededor. Busca. Mira las tumbas,
se fija en las tés marcando el lugar de cada tumba.

ALEX HIJO
-Tumbas!!

(y gritando a pleno pulmón)
-Hola! Hoooolaaaa!!!
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EXT DIA. CAMINO HACIA EL PUEBLO
Alex va hacia el pueblo, ya está casi en la entrada. Ve a
Alba y a Pablo a lo lejos, que se acercan para el pueblo.
Poco a poco se acercan, luego se levanta un soplo de aire y
se desvanecen. No hay nadie más.

5.3. 
EXT DIA. CAMINO HASTA ENTRADA DE LA MASÍA.
Alex hijo llega por el camino cubierto de polvo, con un
aspecto horrible, casi incapaz de articular una palabra.
Alex, sentado en el banco de la entrada, lo mira acercarse,
ausente, algo enajenado. Cuando Alex hijo se acerca más, Alex
se levanta, mira otra vez.  Al llegar Alex hijo hasta Alex,
el hijo duda un segundo, y al final abraza al padre y se
desmorona sobre él. Alex al principio se queda inmóvil, y al
comprender que no es un espectro también le abraza.

ALEX
(dudando, perdido)

-A ti no te recuerdo...

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA
Alex y Alex hijo alrededor de la hoguera.

ALEX
-No, claro que no te reconocí... Cómo
podía saber que Alba, que tú eras...

Alex se levanta.
ALEX

-Me voy a dormir, vienes?
Alex hijo le mira, súbitamente desafiante. Con la cabeza dice
que no, se queda mirando el fuego que se está apagando.

ALEX
-Buenas noches...

Alex se va.

EXT NOCHE. PUESTO DE GUARDIA EN LOS MOLINOS
Recuerdo de Pablo, iluminado por el fuego, mirando el
horizonte.

EXT DIA. LLANURA AL PIE DE UN MOLINO
ALBA

-Si... Supongo que sí... De los que
estamos vivos fui la última persona que
le vi.

Alba mira a Alex hijo, con alegre lucidez.

EXT DIA. PLAYA
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El mar, por la mañana, el día está nublado. Alex joven, en la
playa, mirando a Alba, mirando a cámara.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
Alex hijo se despierta, el fuego casi está apagado. Tira un
poco de tierra sobre el fuego y se va a dormir.

5.4. 
INT DIA. MASIA
Alex hijo duerme en el mismo camastro que Enrique muchos años
antes. Descansa de igual modo, mientras la comida se hace en
la cocina, Alex corta troncos...

INT NOCHE. MASIA
Alex hijo mira el reloj de péndulo, sin moverse. Alex se
acerca, se pone a su lado.

ALEX
-Vamos fuera?

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA
Alex se sienta, luego Alex hijo se sienta junto al fuego que
arde. Se calientan un poco, el fuego crepita.

ALEX
-Habéis tardado en volver...

Alex hijo le mira, sin saber a qué se refiere.
ALEX

-Cómo te llamas?
Alex hijo se sorprende bastante de que no lo sepa.

ALEX HIJO
-Alex

Alex lo mira a los ojos. El hijo le devuelve la mirada,
altivo y orgulloso.

5.5. 
EXT DIA. PLAYA
El día es soleado. Alba mira el mar, se gira y le sonríe.

INT DIA. MASIA
Alex se levanta de golpe en su cama. Se va hasta el camastro
del hijo, le da un golpe a la cama, donde el hijo está muy
dormido.

ALEX
(de mal humor)

-Hora de levantarse.
El hijo se despierta poco a poco. Alex se va, vuelve con un
vaso lleno de algo caliente.

ALEX
-Toma.
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EXT DIA. MASIA
Alex se acaba de afeitar la barba. Mira a Alex hijo, recién
levantado. Alex afeita a Alex hijo, del mismo modo como hizo
con Añora.

EXT DIA. REFUGIO EN LOS MOLINOS
Alex hijo, ya mayor, se limpia frotándose como le enseño su
madre.

INT DIA. BAÑO EN LA MASIA
Alex padre se sumerge en su baño humeante.

EXT DIA. CAMINO AL PUEBLO // ENTRADA PUEBLO
Alex y Alex hijo se van hacia el pueblo, llevando consigo la
carretilla. Pasan ante las tumbas, luego vuelven con las
botellas de butano en la carretilla, cuando ya está
anocheciendo.

INT DIA. COCINA EN LA MASÍA
Hay un par de botellas junto a la cocina. Alex hijo está
mirando el gas bajo la cacerola gastada. Baja el gas, lo
vuelve a subir, lo vuelve a bajar. Alex llega, todo dormido.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS
Alex hijo y Alex alrededor de la hoguera.

ALEX HIJO
-Como pudiste olvidarte de todo? Tú
supiste lo que pasaría, por esto viniste
aquí! El Largo Caminar, Los Molinos, el
Mundo Anterior!! Lo que Alba comprendió,
Añora!! Nada? No recuerdas nada?

EXT DIA. PUEBLO
Alex hijo, sólo, vuelve al pueblo, mira a su alrededor, ve
las tumbas. Se queda un rato mirándolas.

EXT NOCHE. PRESA.
Alex hijo, dentro del agua, ve los bultos mal iluminados por
el agua, intenta salir corriendo del agua.

EXT DIA. CLARO DEL REPOSO
Alex hijo, con los ojos cerrados, se incomoda. Abre los ojos,
mira a su alrededor. Entonces se ve que frente a él está todo
el pueblo, vacío.

5.6. 
INT DIA. CAMINO HACIA EL PUEBLO
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Alex hijo coge un enorme bulto envuelto y se lo carga en la
espalda.

EXT DIA. ENTRADA MASÍA
Alex hijo mira el huerto y se va hacia donde encienden la
hoguera por la noche.

EXT DIA. HOGUERA EN LA MASÍA
Alex hijo mira las cenizas apagadas, coge un pedazo con la
mano. Se queda pensando.

EXT DIA. CAMPO // VARIOS LUGARES
Alex hijo anda por donde antes había pasado Alex: el campo,
el bosque. Se agacha junto al riachuelo, pone la mano en el
agua. Por un instante vuelve la música tal y como la oía
Alex.

5.7. 
EXT DIA. HOGUERA EN LA MASÍA
Alex hijo tiene un pedazo de ceniza en la mano. Se va a
buscar algo, vuelve con un tazón, pone ceniza dentro, lo
remueve bien.

EXT DIA. ENTRADA DEL PUEBLO
Alex hijo, con el gran bulto que llevaba junto a él, empieza
a cavar un hoyo con una pala.

5.8. 
EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS
Alex y Alex hijo están alrededor de la masía. Alex hijo tiene
la mirada perdida entre las llamas.

ALEX
-Y los otros?

ALEX HIJO
-Ya hace tiempo que llegué aquí...
Entonces aún... Pero ahora...

EXT NOCHE. LAGO DE LA PRESA
Alex hijo sale del agua, donde ha caído, todo empapado. A lo
lejos, se oye el lejano rasgar de las guitarras, con el
ambiente del concierto.
Un cadáver, envuelto, está flotando en el agua, delante de
Alex hijo. Al lado hay otros cadáveres, lanzan otro cadáver
más.

ALEX HIJO
(off)

-Que qué les pasó? Pues supongo que lo
mismo que a todos... Pasto para los
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peces... Los presos siempre lo
terminaban así.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA
ALEX HIJO

(Dirigiéndose a su padre)
-No entendiste, verdad? De hecho aún no
entiendes... No hay motivo para la
espera. El mundo acabó. Nadie vendrá.
 (convencido y resolutivo)
No hay que esperar más. Se acabó el
tañer de los herreros.

ALEX
-Pero...

ALEX HIJO
-No. Si nadie ha venido, ya nadie
vendrá. O no serán más que sombras.

(mira a Alex y, en voz interior)
-Como tu.

5.9. 
EXT DIA. CAMINO HACIA LA MASIA // HUERTO
Es por la mañana. Alex está trabajando el huerto. Alex hijo
vuelve del pueblo por el camino, cargando con botellas de
butano, se acerca hasta él, se queda mirando como lo hace su
padre. Alex para, descansa un poco, le mira con una
espontánea sonrisa.

ALEX HIJO
(indicando las botellas)

-Son las últimas...

EXT DIA. HUERTO
Es por la tarde. Alex le da una azada a Alex hijo, este se
pone a arrancar malas hierbas. Después, Alex está a un lado
del terreno, junto al grifo, mirando como Alex hijo está
acabando de verter agua en un depósito de agua a un lado del
huerto. Alex hijo para, se pasa la mano por la frente,
sudado. Entre dientes y cansado, dice

ALEX HIJO
-Ya está.

EXT DIA. ENTRADA DEL PUEBLO
Alex hijo coge el bulto que cargaba y lo tira al agujero que
ha cavado.

EXT DIA. HUERTO
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Alex hijo abre el grifo, todos los canalillos del huerto se
llenan poco a poco de agua. Alex no está, Alex hijo mira solo
como los canales se llenan.

EXT DIA. CLARO DEL REPOSO
Alex hijo acaba de acomodar el bulto en el agujero, se sienta
de rodillas.

ALEX HIJO
-Alex...

5.10. 
EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA

ALEX
- Que cómo era el Mundo Anterior?
Cuatro, en el mundo de siempre, éramos
4…

EXT DIA. PLAYA
Los 4 amigos festejan el final de fiesta en un día muy
soleado.

ALEX
(off, desde la masía)

-El Mundo anterior... Es irónico que lo
llames así... Como decirlo? Todo! Todo
lo que nos hacía caminar... Desapareció,
sin dejar rastro.

EXT DIA. PLAYA
Hace sol. Alba mirando el mar. Sonido distorsionado.

ALEX
(off)

-Alba? La última vez que la vi...

INT DIA. REFUGIO EN LOS MOLINOS
ALEX HIJO

(off)
-Alba?

Alba vieja, con el pelo gris, en el refugio, despidiéndose de
su hijo.

ALEX
(off)

-No te dijo nada? No te contó por qué?

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA.
ALEX HIJO

-Por qué?
ALEX

-Sí. Por qué dejó que me fuera solo, por
qué no me contó lo que iba a pasar.
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ALEX HIJO
(con súbita tristeza)

-No, Alex, no, ella no supo lo que
pasaría... Fue mucho después...

EXT DIA. CAMPAMENTO EN LA CIUDAD
El momento en que Alba comprende, se sienta, desesperada.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA
Alex con mirada interrogante.

ALEX HIJO
-Seguro.

Alex se queda callado un tiempo, duda.
ALEX

-Era muy lista, podría haberlo sabido...
Pero debió de ser otra cosa...

Alex pensativo.
-Recuerdo el cansancio después de la
fiesta, los pies pesados, el cuerpo
inerte y el olor a mar…  Ese suave dolor
en los ojos, hinchados por el humo, y
intentar mirar salir el sol… Ella aún
estaba conmigo… Claro, quería decirme
que tu...

Alex coge a Alex hijo por el cuello, afectuosamente. El hijo
está serio.

EXT DIA. PLAYA
Hace sol. Alba mira el mar, se gira, sonríe y le dice al
oído.

ALBA
-Estoy embarazada.

ALEX
-Entonces...

Alba sonríe, tímida. Alex ríe, la abraza, ríen juntos.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA
ALEX

(off)
-Claro!! Quería avisarme de que tú
vendrías. Es eso!!

ALEX HIJO
(resignándose a la versión de su padre)

-Sí, papá, claro. Eso es lo que quería.

EXT DIA. PLAYA
Alba y Alex están en la playa. El día es gris y nublado. Alba
mira a Alex con una gran sonrisa, le da un beso, largo y
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tierno, y cuando Alex mira hacia otro lado, duro e
inaccesible, ella le mira, un poco enfadada.

EXT DIA. LLANURA EN LOS MOLINOS
Alba, mayor, mira al horizonte. Alex hijo está sentado a su
lado.

ALBA
-Fue justo antes de Alba. Las cosas no
iban bien, nos habíamos distanciado.
Nunca me prestaba atención, estaba tan
metido en su música... La verdad es que
lo nuestro no habría durado...

Alex hijo mira a Alba, un poco triste.
ALBA

(aún mirando al infinito)
-Curioso que ahora, después de tantos
años, de repente se me aparezca en
sueños...

EXT DIA. ENTRADA EN LA MASÍA
Alex hijo hace lo mismo que hacía su padre en el sueño de
Alba: baja el cubo para coger agua del pozo.

EXT DIA. PLAYA
Alba en la playa, el tiempo es nublado.

ALBA
-Alex. Esto no funciona. No vendré este
fin de semana. Estoy cansada de
esperarte: no lo haré más. Lo siento
pero tiene que ser así. Te deseo lo
mejor. Adiós.

EXT DIA. LLANURA EN LOS MOLINOS
Alba con Alex hijo.

ALBA
-No me atreví.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
Alex y Alex hijo están alrededor de la hoguera, van con la
cara pintada de blanco.

ALEX HIJO
-Ahora ya sabes lo que pasó. Deberías
irte.

EXT DIA. CLARO DEL REPOSO.
Alex hijo abre los ojos lentamente, mira a su alrededor.

5.11. 
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INT NOCHE. ESTUDIO DE ALEX
Alex, ensimismado delante del ordenador. Enrique le espera.

ENRIQUE
-Venga, vamos, que nos están
esperando...

EXT DIA. TRINCHERA EN LA LLANURA
Pablo tiene el tocadiscos. Alex hijo está muy nervioso, no
sabe exactamente qué hacer.

PABLO
-Ahora te toca a ti. Vete.

EXT DIA. ENTRADA DE LA MASÍA
Alex está sentado en la entrada de la masía. Alba, vieja, con
el pelo gris, llega hasta ahí. Alex al principio no hace
caso. Al fin, Alba se queda junto a él, mirándolo, muy
serena. Alex levanta la cabeza, ve que está ahí. Acerca una
mano hasta la mejilla de Alba, ella cambia de expresión, más
tensa. El, dándose cuenta de que no quiere, corrige el
movimiento, le toca el pelo, cano y encrespado, y la mira,
preguntándole. Ella se encoge de hombros, con una sonrisa de
“es lo que hay”, le coge por la mano, se lo lleva para el
camino.

5.12. 
EXT NOCHE. CLARO DEL REPOSO
Está  anocheciendo. Alex hijo mira alrededor. Alex hijo se
mira la mano, constatando que se ve muy poco.

ALEX HIJO
(constatando lo evidente)

-La noche cae, lentamente...
Alex prende el fuego de una pequeña fogata, se unta la cara
de blanco, cogiendo la mezcla con ceniza que preparó. Se pone
frente a la tumba de Alex.

ALEX HIJO
(cambiando de tono, más grave)

-Sí, también tú (un tiempo). También tu
te vas ahora.

EXT DIA. HUERTO
Alex muerto en el huerto. Alex hijo está envolviendo el
cuerpo.

EXT NOCHE. CLARO DEL REPOSO
Alex con la cara pintada de blanco.

ALEX HIJO
(voz interior, mezclada poco a poco con la voz
del cuentista)



105.

-Recuerdo quererte sin conocerte,
soñarte sin haberte visto... No contaba
el Relato los pasos cansados de tus
silencios, el lento callar de tus días
tristes... Conocerte fue ver la pálida
luz de tu recuerdo, el triste destino de
tu miseria, no más.

EXT NOCHE. CAMPAMENTO EN LOS MOLINOS
El cuentista, delante de todo el poblado, con una pequeña
hoguera a un lado, habla ante una tumba en forma de te. Todo
el mundo tiene la cara pintada de blanco, están callados,
algunos con los ojos cerrados, nadie se mueve.

CUENTISTA
(siguiendo con el hablar de Alex hijo)

-Dejaste que el camino se alargara, que
tu noche de sombras cayera con tu
recuerdo… Del recuerdo de tus vidas
pasadas sacaste la rabia, el odio al que
agarrarte contra este vivir. Del odio
hiciste trizas el mundo, y dejaste que
él te llevara, que te engullera en su
sombra, y en esa sombra viviste.
Quizá el paso furtivo de los años
detenga la comezón del tiempo, quizá
logre reposar al fin de tan cansados
mirares… Ahora callarás, con el trasiego
absurdo de tantos años perdidos.

Alex hijo abre los ojos.
ALEX HIJO

(extremadamente serio)
-Ahora te toca a ti. Vete.

Mira alrededor, lleno de congoja. No sucede nada.
ALEX HIJO

-Aún no?
Vuelve a cerrar los ojos, intentando serenarse.

5.13. 
EXT NOCHE. POBLADO JUNTO A LOS MOLINOS
El cuentista en el poblado.

CUENTISTA
-Regaladles un recuerdo!! Un recuerdo
vuestro, para que ahuyente el llanto, y
les acompañe en lo que venga. Un
pensamiento alegre.

EXT DIA. PLAYA
Diluvia sobre el mar.
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EXT DIA. PLAYA
Amanece. Un sol resplandeciente y brillante sale tras el
horizonte. No hay sonido

ALEX
(musitando)

-Para ti el alba es silencio.

EXT DIA. CLARO DEL REPOSO
Alex musitando, buscando algo alegre.

ALEX
-Un pensamiento alegre...

INT DIA. BUHARDILLA
Alex hijo sube a la buhardilla solo, se queda mirando el
montón de cajas de discos que hay ahí.

INT DIA. REFUGIO EN LOS MOLINOS
Alex hijo entra para hablar con su madre.

ALEX HIJO
-Qué querías?

ALBA
-Mira.

(enseñándole el gramófono)
- Me está costando mucho, el herrero no
quería hacerme las piezas, decía que
eran muy pequeñas. Es para Alex, sí
hombre, Alex, El Que Supo. Un día
tendrás que ir a verle. Y te llevarás
eso como regalo. Seguro que le gustará.

ALEX HIJO
-El Que Supo? Pero eso son cuentos para
niños...

ALBA
(cortante)

 -Escucha.
Pone el tocadiscos en marcha. Suena una melodía, llena de
ruidos de disco viejo. Alex  hijo alucina.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA
Alex y Alex hijo.

ALEX HIJO
-Tenían como unas herramientas de
madera, de una forma muy curiosa, y
giraban como unas llaves en el extremo
haciendo un ruido muy extraño...

EXT NOCHE. CLARO DEL REPOSO
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Alex hijo, con los ojos cerrados, sonríe un poco: ya ha
encontrado su recuerdo a regalar.

5.14. 
EXT NOCHE. CONCIERTO EN LA PRESA
Alex hijo, empapado, sale del agua asustado por los cadáveres
que han tirado, intentando que no le vean. Dudando entre el
calor del fuego y el miedo a los Presos, algunos visiblemente
borrachos, se acerca al concierto. Los músicos están afinando
sus guitarras, Paco se prepara para hacer el bis e irse.

PACO
-Bueno, y ya para terminar...

ALEX
(off)

- Había tanta gente!! Qué miedo!
Los músicos tocan1, un grupo de gente a lo lejos se pone a
bailar, iluminados por un par de hogueras y algunas
antorchas. Alex hijo se fija en una moza, sentada, que hace
ver que no le importa la mirada llena de carga y severidad de
su padre, sentado junto a ella, y de su abuela, llena de
temor. Hay más niños sentados, algunos adultos junto a ellos
hablando. Alex hijo se queda a lo lejos, sin atreverse a
acercarse.

UN TIPO
-Y dicen que ese tipo ha cruzado el
mar!! Y luego aún más lejos, ha cruzado
un desierto. Y ha ido a un... como se
llama... Un Oasis!!

OTRO TIPO
-Un Oasis?

UN TIPO
-Si! Y Ahí está todo igual, te lo puedes
creer? Ni hordas, ni luchas, ni nada. Al
principio hubo algunos problemas, pero
luego se acostumbraron, y ya está. Todo
el mundo se viste, todo el mundo come...
Y ha estado ahí!!

OTRO TIPO
-Y por qué ha vuelto?

Los de la conversación se callan dado que la música ya ha
empezado, miran al escenario. Paco va desgranando la letra de
la canción. La moza juega con un niño, muy pequeño, que está
de pie frente a ella y tiene ganas de bailar. La canción
avanza, la moza mira a su padre de reojo, sigue jugando con

                                                            
1

Y tocan, por ejemplo: Paco Ibáñez / Paco Ibáñez Canta José Agustín Goytisolo. 2002, A flor de
tiempo. Track 11: El Show
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el niño, y hacia el final de la canción coge, se levanta, se
pone a bailar con el niño, y luego ya más a su aire baila,
iluminada por el fuego, el final de la canción. La abuela
está indignada y el padre le grita.

PADRE
-Julia! Julia!!! Vamos a tener unas
palabras!

Pero al padre no le da tiempo a detener a la moza, la canción
acaba, ella acaba alzando la mano al cielo, los niños
aplauden y Paco, con el final de la canción, y oyendo los
gritos, abre los ojos, y mira para allá, sorprendido.

EXT NOCHE. CLARO DEL REPOSO
Alex hijo entreabre los ojos, traga saliva. Alex padre
aparece a lo lejos por el camino que lleva hasta la entrada
del pueblo, se acerca poco a poco. Alex hijo no se da cuenta.

ALEX HIJO
(voz interior)

-Ahora eres como el Antaño, o el Nunca
Jamás...

(un suspiro, cierra los ojos)
Y te digo adiós, Alex, El Que Supo,
último del Mundo Anterior.

Alex, justo detrás de él, le pone muy lentamente la mano en
el hombro, como cuando se intenta despertar a alguien pero se
tiene miedo a hacerlo bruscamente.

ALEX HIJO
(voz interior)

-Ahora te toca a ti. Vete.
Un soplo de viento se levanta. Alex se desvanece. Alex abre
los ojos, mira alrededor, comprobando que su padre ya se ha
ido. Se levanta.

NEGRO

CRÉDITOS:
Alex hijo coge uno de los tocadiscos del desván, le pone un
cono amplificador de hierro todo improvisado. Atento, mira
como la aguja y el cono encajan. Ya en la entrada del pueblo,
pone un disco, le da vueltas al tocadiscos con la mano. Se
oye música llena de ruidos, que al principio oscila entre una
reproducción demasiado lenta o demasiado rápida, luego ya más
estable. Alex hijo mira como el cacharro saca música,
fascinado.


