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NOTA en setiembre de 2008.

Ahora hace un poco mas de dos afios que dejé de trabajar en
este guidébn, al principio por la necesidad de dejar descansar
el texto —-coger perspectiva sobre textos de imagenes siempre
me resultdé mas dificil que sobre textos literarios-, mas
tarde por lo insospechado de los caminos que siempre le
depara la vida...

Hace ya tiempo que quise hacer una nueva revisidén del texto.
Pero también hace tiempo que voy escaso de la libertad
necesaria para tomarme mi tiempo...

Ahora parece evidente -a pesar de la sinopsis, y de 1lo
ajetreado de los sucesos- que el trasfondo del guidén no
radica en un hipotético futuro mas o menos improbable, sino
mas bien en la relacién que mantiene cada cual con 1las
escenas mas importantes de su pasado -ficticio o real-, y
como esto determina su presente y su devenir. Distintos
elementos contribuyen a ello -la narracién coral, 1la
estructura visual, el recurso a diversos niveles de discurso
indirecto.

En definitiva, es precisamente la ruptura que supone un
accidente externo del cual, de todos modos, al final no queda
muy clara la causa o el motivo, lo que permite desarrollar
-partiendo de escenas mas bien cotidianas- un espacio
simbdélico para poner en evidencia este trasfondo.

A pesar de la falta de tiempo para trabajar en ello, si que
me parece que -a parte del gusto de cada cual- algunos
aspectos del texto podrian mejorarse. Un guidén para un medio
audiovisual no esta terminado hasta terminar el rodaje,
algunas veces incluso hasta terminar el montaje. Puedo
avanzar algunos cambios que a mi parecer podrian hacerse, y
contribuirian al relato. Los incluyo debajo, aunque
probablemente convenga leer esto después de una primera
lectura del guiédn.

Joan Llobera,

Barcelona, setiembre 2008



CAMBIOS a introducir:

1. Julia en la Masia. En le secuencia 5.3, Alex hijo
llega a la masia y su padre le dice, confuso, “a ti no te
recuerdo...”. Esta escena deberia tener un contrapunto con
Alex hijo abrazando a Julia -reconociéndola del concierto-,
también en la masia, y ella diciendo, “a ti no te conoczo”.

2. Alex Padre encuentra a Julia. Para que lo previo sea
natural, se habran introducido algunas escenas sin dialogo.
Probablemente en la segunda parte -Afiora-, Alex padre, ya
mayor, encuentra a la joven al lado de un camino o en el
bosque, desmayada. También, en la cuarta parte, evocando las
escenas donde Alex padre estaba en la masia, algunas imagenes
de ella -entrando en la bafiera de agua caliente, trabajando
en el campo... Teniendo en cuenta que debe ser,
cronolégicamente, después de 1la escena del cerdo y los
muertos. La imagen de Julia ahi servira también para crear
contraste con Alex padre, viejo, cansado y perdido.

3. Después de la muerte del padre. Cuando Alex padre
muere, y el hijo se despide y lo entierra, ella esta a lo
lejos, esperandolo para partir. Esta embarazada, sin que
quede claro quien es el padre. Desandan el camino andado por
las imagenes de los distintos fantasmas de los personajes
ausentes. Esto permite equilibrar un poco mas el guibén, dado
que la quinta parte flojeaba un poco, parece que deberia
estar un poco mas desarrollada. Ademas, convierte en
protagonista a Julia, y no tanto a Alex hijo, de la quinta
parte, y -para terminar- da pie a introducir un pequefio
epilogo.

4. Epilogo. Donde -después que la pareja recoja al
hermano de Julia en el mismo lugar donde lo vimos la ultima
vez, pero con todo devastado-, llegan al mar. Aqui, el
recuerdo de Alex padre se vuelve a poner en escena pero
mostrando que los personajes ahi son Julia, Alex y su
hermano, que -retomando la frase oida de fondo durante el
concierto- se acaban hiendo en patera hacia el sur. Esto
permite “explicar” la escena inventada del recuerdo de Alba,
asi como terminar de hacer consistente la interpretacién del
hijo, de forma distinta e independiente de 1la del padre.
Asimismo, deja el final mas positivo y abierto -se van por el
mar-, y la transferencia de roles entre personajes parece mas
completa.

5. El1 tono. Veo que algunos diadlogos y escenas son
sorprendentemente ingenuos. Esto parece crear un contraste
con otras escenas mas crudas. Esto -dependiendo de 1los
actores, la puesta en escena, el ritmo de montaje- podria
llegar a resultar exagerado, asi que probablemente algunos
deberian rehacerse.
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“Luego, vinieron ellos.”
Olvidado Rey Gudi, Ana Maria Matute
Sinopsis

Alex, Alba y dos amigos se separan tras una noche de fiesta.
Entonces deviene un cataclismo electromagnético que destruye
todos los recursos primarios, financieros, de transporte vy
comunicacidén, y lleva a los hombres a luchar entre ellos por
los poco recursos gue dguedan. Cada uno de los 4 amigos
intenta adaptarse: Alba y los dos amigos crean una comunidad,
intentan recordar el mundo anterior y recuperar algunas cosas
poniendo gran empefio en ello. Alex vive aislado intentando
ignorar lo sucedido, y esperando la vuelta de sus amigos. Al
final, el hijo de Alba y Alex, solo, recuerda el legado de
sus padres, pero asume la desaparicidédn del mundo anterior
para construir otro, a partir de la realidad presente.

Tema
La trama se desarrolla alrededor del recuerdo, de 1la
permanencia y la invencidén de este, de su conservacidn a
través del relato, de su relacidn ambigua con el olvido y con
el mito.
Esto da un tono muy intimista al guidn, con unos personajes
que, a partir de un conflicto inicial gque no consiguen
resolver, se ven obligados a replantear radicalmente sus
expectativas vitales, reelaborando asi el recuerdo colectivo,
y sus recuerdos individuales.
La estructura del guidn, gue se desarrolla alrededor de
conversaciones sobre eventos pasados y los recuerdos ligados
a estos, asi como las distintas visiones que aportan
distintas generaciones y personas gque han estado separadas
durante muchos afios, ayudan a desarrollar una reflexidn sobre
este tema.

Contexto histérico
Esta historia se sitta en un futurible dénde, a partir de un
presente equiparable al actual, un accidente electromagnético
borra del mapa los sistemas electrdnicos. Esto -—-en una
sociedad pos-industrial como la nuestra- ©provoca una
catédstrofe global que desintegra todo el sistema financiero y
econdmico, impide la distribucidén de bienes de primera
necesidad y el funcionamiento de los medios de transporte y
comunicacidén. Asi, las personas en un lugar donde este
fendmeno se produjera, necesitarian de una ayuda exterior



para poder comer, beber y acceder a medicamentos, pero
también para algo tan sencillo como saber qué ha pasado y
sobretodo porqué.

La desaparicidédn de todas las estructuras asistenciales e
industriales dejaria a los individuos con su sola capacidad
de colaboracidn para sobrevivir. Las ciudades, repentinamente
sobredimensionadas, serian trampas de asfalto, y la falta de
recursos para el conjunto de la poblacidn se haria sentir de
forma inmediata.

Sinopsis desarrollada

Después de salir de fiesta, cuatro amigos -Alba, Enrique,
Pablo y Alex- se separan. Alex se va a la masia, esperando a
gque sus amigos vengan para pasar el fin de semana juntos.
Entretanto, deviene una catédstrofe electromagnética dque
inutiliza todo dispositivo electrdnico. La ciudad se queda
sin luz, sin medios de informacidén, sin agua, sin sistema
bancario, sin redes de distribuciédén.. Los ciudadanos al
principio esperan algun tipo de ayuda exterior, pero pronto
huyen o se pelean entre ellos para sobrevivir. Mientras Alex
se queda aislado en la masia, Alba, Enrique y Pablo retnen a
un grupo de gente para ayudarse mutuamente.

Luego, Enrique va a buscar a sus padres, que estan en un
pueblo. No obstante, durante el camino, se ve despojado de su
comida y cuanto lleva consigo, y qgqueda inconsciente. Al
despertar, ve unos molinos a la luz del alba y encuentra un
pueblo arrasado. Entonces asume que sus padres probablemente
hayan muerto y va en busca de Alex, al estar este en la
masia, un lugar aislado. Una vez alli, tras recuperarse,
hablan, y luego se vuelve para la ciudad, a ayudar a sus
amigos. Alex se queda en la masia cuidando de esta vy
esperando el regreso de sus amigos.

Entretanto, en la ciudad Alba y Pablo han organizado un
grupo, esperanzado alrededor de los cuentos medio ciertos
medio falsos de Alba y sus amigos. Cuando Enrique llega con
las noticias del mundo exterior deciden salir de la ciudad,
donde la guerra cada vez es mas cruenta y la vida se esté
volviendo imposible, para fundar un pueblo cerca de 1los
molinos que vio Enrique, con la esperanza de poder esconderse
ahi y aprovechar la energia edbdlica. Poco antes de salir de la
ciudad Enrique desaparece, le dan por muerto.

Al poco de llegar a los molinos, Alba tiene un hijo. Con el
tiempo, Alba y Pablo, teniendo presente el recuerdo de
Enrique y Alex, construyen una comunidad alrededor de 1los
molinos, y empiezan a vivir mejor, organizan una escuela,
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etc. intentando asemejarse al mundo anterior, y viviendo del
comercio de productos hechos a partir de hierro que elabora
la comunidad. Toda esta sociedad se organiza alrededor de una
espontanea mitologia, donde la imaginacidén popular arropa el
recuerdo de Alba, Alex y sus amigos y la modifica para
adaptarla a los mitos que les hacen falta.

Tiempo después, otro grupo gue ha aprovechado el refugio de
una presa adopta una actitud expansiva y, ante la falta de
colaboracién de 1la gente de 1los molinos, los arrasa
completamente. Asi, el hijo de Alex y Alba se ve obligado a
huir, dejando a su madre en una muerte certera. Su padre
adoptivo, Pablo, muere para conseguir que el no caiga en una
emboscada.

Después de huir, llega sdélo a la masia, donde se encuentra
con su padre bioldgico, y discuten largamente sobre cdbdmo
ocurridé todo. El1 padre tiene una curiosa actitud ante la
vida, después de haberse pasado afios esperando no sabe
exactamente qué, y el hijo no entiende la actitud de su
padre, ni por qué se parece tan poco a lo que le contaron de
él.

Finalmente, después de la muerte de su padre, se da cuenta de
qgque el mundo dgque sus antecesores qguerian reconstruir ha
muerto, y gque es necesario levantar el mundo del ahora,
sencilla y llanamente, sin aspirar a la reconstruccidédn del
mundo anterior ni esperar ayuda exterior.

Estructura Narrativa y Visual

El guidén tiene ciertamente continuidad cronoldgica, pero basa
su desarrollo narrativo en asociaciones mentales de
recuerdos. De hecho, el conjunto de las imagenes mostradas
pueden interpretarse como un conjunto de recuerdos juntados
por un narrador alrededor del fuego, o como las imagenes
mentales que surgen del didlogo entre personas. De este modo,
la narracidén se desarrolla en funcidédn de wuna cierta
remembranza, del recuerdo de lo acontecido que tiene tal o
cual personaje, y gque luego comparte.

Ademds, se estructura alrededor de cinco episodios o actos,
cada uno de los cuales se centra en uno de los cinco
personajes principales. En cada uno de ellos, se mezcla la
imagen casi mitoldégica de cada personaje creada a partir del
recuerdo colectivo de la comunidad de los Molinos y repetida
en el Relato, con los recuerdos personales gue evocan sus
amigos durante sus conversaciones.

Asi, la primera parte gira en torno a Alex, la segunda
alrededor de Enrique, la tercera de Pablo, la cuarta de Alba
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y la quinta se centra en el hijo de Alex y Alba, también
llamado Alex.

Aungque en algunos casos hay algunas disyuntivas entre
personajes en cuanto a la interpretacidédn de los recuerdos,
estos siempre conservan la vivida asociacidédn con el pasado y
su repeticidédn interior en el pensar y el sentir presente de
Sus actos.

Podemos decir que las conversaciones constituyen las voces en
off de la pelicula, y los recuerdos provocados por ellas
constituyen las imdgenes de la pelicula.

Los recuerdos han sido tratados de dos formas: 1los
rememorados, asi como los suefios, incluyen una puesta en
escena del sujeto: este aparece como personaje. Los pocos que
no, los revividos, muestran una mirada puramente subjetiva,
su mirar al mundo. En estos, el personaje no aparece, y 1los
otros personajes tratan la cédmara como si fuera la mirada del
personaje.

Asi, la estructura visual, del mismo modo que la estructura
narrativa, intenta asemejar este proceso mental, reelaborando
los sentires de los personajes, el olvido impuesto por los
afios y 1la distancia, 1las obsesiones en la seleccidn vy
reelaboracidén de los recuerdos gque hace cada individuo.
Aparecen entonces escenas recurrentes: cosas temporalmente
muy prdéximas aparecen fragmentadas pero de forma repetida a
lo largo del guidn, o escenas muy similares se suceden,
subrayando o modificando alguin detalle importante.



Guidn.

0.1

EXT. DIA. CLARO DEL REPOSO.

Alex Hijo, wunos 20 o 25 arfios, aguerrido, tiene los ojos
cerrados, en un claro de un bosque, en un ambiente apacible y
tranguilo. Parece musitar alguna letania, pero no 1lo
entendemos.

EXT. NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA (MUCHO DESPUES DE ALBA)
Alex Padre (en adelante Alex), 50 afios mal llevados, fuerte y
moreno, pero con infinita melancolia en su mirada y cansancio
en sus andares, estd removiendo las brasas, avivando el fuego
de una hoguera.
ALEX
(mirando a céamara, con una sonrisa irdénica)
-Claro que me acuerdo...

EXT. DIA. CLARO DEL REPOSO
Alex hijo abre los ojos, con la mirada fija en algun lugar
perdido.
ALEX
(off, desde la hoguera)
-Fue ahi...

EXT. NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA (MUCHO DESPUES DE ALBA)

Alex Hijo y Alex estan alrededor de la hoguera. Alex (50
afios) tiene la mirada perdida, parece recordar algo. Alex hijo
le mira.

1. EL QUE SUPO

1.1.

EXT. DIA. PLAYA

Sale un sol resplandeciente. Alex, Alba, Enrique y Pablo
estdn en la playa, mirando como sale el sol, tras una noche
de fiesta. Tienen entre 20 y 25 afos, estdn cansados vy
despeinados, ella tiene el rimel corrido. Se miran y sonrien,
contentos, divertidos de haber compartido la noche. Alba
apoya la cabeza sobre el hombro de Alex. Hay muchisima luz, y
no se oye el mar.

EXT. NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
Alex (50 afos) tiene la mirada fija en la hoguera, Alex Hijo
le mira.
ALEX
(moviendo la cabeza)



-No...

EXT. DIA. PLAYA

La misma escena que antes, pero ahora los 4 parecen mas
cansados, el cielo esta nublado, Alba parece preocupada por
algo viendo salir el sol, pero se oye el murmullo de las

olas. El ruido de 1las olas sube poco a poco, esté
distorsionado.
1.2.

INT. NOCHE. ESTUDIO DE ALEX

Alex y Enrique estadn en el estudio de Alex. A Jjuzgar por las
montafias de suciedad, porqueria variada y desorden, Alex
lleva muchas horas ahi. Ademéds del desorden, la habitacidn
estd repleta de sintetizadores, un amplificador, un teclado
MIDI y distintos cacharros para hacer musica electrdnica.
Suena un bucle de fondo. Alex, iluminado por la pantalla del
ordenador, tiene la mirada fija en la pantalla, a la par que
habla con Enrique, a un lado.

ENRIQUE
-Oye, me estds escuchando?
ALEX
-Si, si... Ya casi termino... Escucha
esto. No, falta una cosita... Ahora.
ENRIQUE
-Venga, vamos, que nos estéan
esperando. ..
ALEX

-Escucha, escucha...

La musica de Alex suena, fuerte y clara sobre su discusiédn,
gue ya no resulta comprensible.

CONTINUO DE MUSICA SOBRE

1.3.

EXT. NOCHE. UNA CALLE CENTRICA
Alex, Enrique, Pablo y Alba se saludan. Alex y Enrique
intercambian abrazos con Pablo, Pablo y Enrique dan dos besos
a Alba, y alguna sonrisa de confianza y alegria entre 1los
amigos. También vemos una mirada entre Alex y Alba, parece
qgque tienen algo pendiente de arreglar.

CONTINUO DE MUSICA SOBRE

INT. NOCHE. UNA DISCOTECA
Con la misma musica ahora méas fuerte, los 4 amigos bailan y
rien. Alex estd un poco apartado, bebe de un vaso, mirando de
reojo a Alba, que rie despreocupada.

CORTE A
EXT DIA. PLAYA



Los 4 amigos llegan a la playa. Miran el mar. El ruido de las
olas les acaricia (Olas con sonido normal) .

Enrique, con los pies en el agua, Jjuega a acercarse al mar y
a alejarse antes de que lleguen las olas. Pablo, tumbado,
duerme, borracho y cansado. Sale el sol, brillante, tras el
horizonte.

ALBA
-Ya ha salido el sol. (sonrie, y otra
vez seria, para si). Habra que esperar a
que vuelva a salir.

ALEX

(voz en off, habla desde la hoguera de la masia,
muchos afios después)
-AUn puedo oler el mar...
Alex huele profundamente. Alba estd seria, mira a Alex con un
poco de rabia.
ALEX
-Qué...?
ALBA
(Sin que Alex la mire)
-Mejor luego hablamos, wvale?
Alex y Alba se dan un beso mecédnico, como el de una vieja
pareja, Alex mira a Alba a los ojos. Ella le devuelve la
mirada, Alex gesticula que si. Alex se vuelve hacia 1los
otros, vemos una calle de la ciudad al fondo.

1.4.
EXT DIA. CALLE JUNTO A LA PLAYA
ALEX
(dirigiéndose a todos)

-Yo me voy directamente, vale? Vendréis
luego, no?

PABLO
-Si, en cuanto salga de trabajar cojo
las mochilas, recojo estos dos en clase
y nos venimos... Y el domingo bajamos
los 4 juntos...

EXT DIA. CALLES DE LA CIUDAD

Alex sale de un parking con el coche, va muy lento pero esta
a punto de chocar con un coche aparcado, sigue, coge la
autopista. Enciende la radio. Busca una emisora que le guste
y acaba poniendo un CD. En direccidén contraria hay una gran
caravana de coches, él los mira vy sonrie, y sigue
conduciendo, saliendo de la ciudad. Bosteza.

1.5.
EXT. NOCHE. REFUGIO EN LOS MOLINOS
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Alba estd acostando a Alex de nifio, hablandole suavemente
antes de que se duerma.

ALBA
-No, claro que no, seguimos con lo de
siempre... No teniamos ni idea...

INT DIA. CLASE DE FISICA
Alba y Enrique estan sentados en clase. Oimos un profesor
describir los rudimentos cuanticos que sustentan el
funcionamiento de los transistores. Enrique tiene la cabeza
sobre la mesa, duerme. Alba apoya el codo en la mesa Yy
aguanta la cabeza con la mano, pero le estd costando
mantenerse despierta. El profesor sigue hablando y hablando.
UN ALUMNO
(en murmullo)
-Eh! Asistencia!

Alba coge el papel que le pasan, lo firma, se lo da a
Enrique, que levanta la cabeza, dormido.

EXT DIA. INTERCAMBIADOR EN LA AUTOPISTA

Alex, con el coche, coge la salida de la autopista, pasa por
un 1intercambiador por debajo de un puente, coge otra
autopista.

EXT DIA. AUTOPISTA
Alex circulando por otra carretera, tiene suefio, pero la
misica estd a tope.

EXT DIA. CALLE JUNTO AL CAMPUS DE LA UNIVERSIDAD
Enrique y Alba salen de clase, cargados con las carpetas,
toman café.

ALBA
(visiblemente cansada)
-Joder... Cuatro horas de fisica...

Nunca més.
Los dos atn rien cuando llegan al coche en el que Pablo esté
durmiendo. Le pican en el cristal, se despierta, les abre el
seguro. Alba le tiende un café en un vaso de plastico.
ENRIQUE
(off desde la masia)
-La cosa empezd saliendo de la ciudad.

EXT DIA. COCHE EN INTERCAMBIADOR.
Pablo, Enrique e Alba estan en un auto familiar. Ellos wvan
delante, ella detras, apoyada en un asiento delantero, aunque
visiblemente se estd durmiendo. Alba estd flanqueada con
mochilas de excursiédn.

ENRIQUE
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-...Quizéd salir directamente ha sido un
poco exagerado...

PABLO
-Ya, pero asi nos ahorramos wuna de
colas... Ya sabes, operacidédn salida...

El motor se para, el coche se detiene poco a poco. Alba se
despierta, los otros no entienden qué pasa, sorprendidos.
Pablo intenta girar la llave.
PABLO
-No arranca.
Se miran, perplejos.

1.6.
EXT DIA. CAMINO EN EL CAMPO
Alex sale de la carretera, gira a la derecha por un camino de
tierra. Bosteza otra vez, parece que le estd costando
mantenerse despierto. Sin previo aviso, el coche se para.
Alex se gueda un poco perplejo.
ALEX HIJO
(off)
-Y luego qué pasd?
ALEX
(off)
-Luego... Me quedé pensando en Alba, en
lo que habia dicho...

1.7.
EXT DIA. PLAYA
La mano de Alba agarra suavemente el brazo de Alex.
ALBA
(cambiando suUbitamente la rabia por ternura, vV
acompafiando sus palabras con una caricia en el
brazo)
-Luego hablamos, vale?

ALEX
(off desde la masia)
-Y en lo bonito de ese amanecer...

EXT DIA. PLAYA

Un brillante y resplandeciente sol sale por el horizonte. E1
sol en la cara de Alba, con los ojos brillantes de emocidn,
mirando al infinito.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
ALEX HIJO
(apenado)
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-Pero... Tu si estabas... Tienes que
acordarte...

1.8.
EXT DIA. CAMINO EN EL CAMPO
Alex, un poco perplejo, intenta volver a arrancar el coche,
pero el coche no responde. Abre la capota. Mira lo que hay
dentro, sin reaccionar. Bosteza otra vez, entra en el coche y
se tumba en el asiento del copiloto a dormir.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA

Las llamas arden, vivaces. Alex Hijo mira con expresidn grave
a Alex Padre, casi queriendo refiirle, quien tiene la mirada
fija, perdida, mirando las llamas. Alex hijo abre la boca,
pero no atina a decir nada.

EXT DIA. AUTOPISTA.

El coche de Alex pasa de largo, vemos la caravana de coches
en direccidédn contraria, en la salida de la autopista. Alex
mira alrededor la cola y los edificios enormes, sigue su
camino. Hay un anuncio que centellea en 1lo alto de un
edificio. En un momento dado, todos los coches se apagan, la
luz de la publicidad también.

EXT DIA. CAMPAMENTO EN LOS MOLINOS

Alex hijo, de nifio, junto con otros nifios, tienen edificios
de juguete hechos de metal, con velas en el interior y la
carretera, y Alex hijo moviendo el coche. Alguien sopla las
velas, las luces se apagan, Alex deja de mover el coche.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
ALEX HIJO
-Cuentan gue cuando acabdé su mundo, la
gente tardd en darse cuenta.
ALEX
(Se gira hacia Alex Hijo <con wuna mirada
interrogativa, sin acabar de entender lo que esta

diciendo)
- ...7?

EXT DIA. CAMINO EN EL CAMPO

Alex se despierta en el asiento del copiloto, mira alrededor.
Estira los brazos, se retuerce un poco y bosteza. Sale del
coche, coge una mochila del asiento de atras, y se pone a
caminar.

EXT DIA. INTERCAMBIADOR DE AUTOPISTA
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Alba, Enrique y Pablo estadn en un coche, detenidos, se miran
extrarfiados.

EXT DIA. CAMINO HACIA LA MASIA
Alex camina, sudoroso, cargando la mochila y intentando
llegar.

EXT DIA. INTERCAMBIADOR DE AUTOPISTA
Alba, Enrique y Pablo han bajado del coche. Miran extrafiados
alrededor, no pasa ningun coche. Enrique se aleja un poco.
ENRIQUE
(off)
-Podéis venir un momento?
Alba y Pablo se van para alléa.

EXT DIA. ENTRADA MASIA
Alex llega a una masia, saca una gran llave metdlica y abre
la puerta.

INT DIA. COMEDOR EN LA MASIA

Alex entra en un comedor rustico. Hay una gran mesa de madera
con unas sillas, un reloj de pared del que oimos el tic-tac,
un espejo polvoriento. Todas las persianas estan cerradas,
Alex abre algunas persianas, se filtra muchisima luz. Luego,
aln en penumbra, intenta encender el interruptor, pero la
bombilla no se enciende. Acciona varias veces el interruptor.

ALEX
(tono neutro)
-No hay luz.

Alex se ve reflejado en el espejo, ve el reflejo del reloj de
pared que hay en el comedor. El reloj da la hora, suena
varias veces, mondétono y repetitivo.

1.9.
INT DIA. COCINA Y COMEDOR DE LA MASIA
Alex Padre abre una despensa llena de comida hasta arriba, le
caen algunas cosas. Una olla hierve, sobre unos fogones de
gas. Alex acaba de poner la mesa para cuatro, todo esté
impecable. Pica un trocito de salchichdén. Alex se sienta
sobre una silla del comedor, esperando.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
Enrique y Alex estan en la masia alrededor del fuego
ENRIQUE
-Al principio tampoco comprendimos...

1.10.
EXT DIA. INTERCAMBIADOR EN LA AUTOPISTA
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Enrique sefiala a una calle, donde un tipo estd empujando un
coche.

EXT DIA. CALLE DE UN SUBURBIO JUNTO A LA AUTOPISTA
Enrique, Alba y Pablo andan por las calles, mirando alrededor
buscando algo.
PABLO
-Habrd que avisarlo, no? Por lo menos
para contarle lo del coche.

Al fondo, en una caja de ahorros, tras las puertas blindadas
de cristal, hay gente picando en las puertas de cristal,
gritando intentando salir. Enrique los mira sin comprender.

ENRIQUE
-Qué estad pasando?
Cuando se gira hacia sus amigos, ve que estdn junto a una
cabina. Se acerca.
Pablo tiene el teléfono de la cabina en la mano, intenta
llamar.
ENRIQUE
(mirando alrededor)
-Todos los comercios estan cerrados.
ALBA
(arguyendo razones)
-Bueno, nadie sabe gqué esta pasando...
PABLO
-No. Tampoco hay linea.
Pablo cuelga. Respira hondo. Coge el teléfono de nuevo y 1lo
aporrea con safia contra la cabina hasta reventarlo.

1.11.
INT NOCHE. MASIA
Alex, aun sobre la silla, se despierta, repentinamente, mira
el reloj, ve gque es muy tarde, se extrafia de que sus amigos
no hayan llegado ya. Se da cuenta de que le duele la espalda.
Busca algo, mira aqui y ahi. Encuentra el mévil, intenta
llamar, pero no funciona. Alex no sabe como reaccionar.

En off, oimos como Enrique remueve un poco el fuego, la lefia
crepita més fuerte.
ENRIQUE
(off desde la Masia)
-Pero claro, no entendimos gqué estaba
pasando. Cébmo ibamos a imaginar eso, eh?

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA

El fuego sigue crepitando. Alex tiene la mirada perdida,
recuerda. Enrique se gira hacia Alex riendo, irdnico, pero
Alex no se da cuenta.
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EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
Alex y Alex hijo, muchos afios después, alrededor de la
hoguera.

ALEX HIJO
-No 1lo entiendes? Fue ahi. E1 mundo
acab6é... Esto es lo que Afilora vino a

contarte.
Alex no dice nada. E1 fuego arde, lentamente, casi apagado,
s6lo guedan algunas brasas. Alex sale de su ensimismamiento.

ALEX
—-Afiora?

ALEX HIJO
-Asi le llamdbamos... Tu, Alex, eres E1
Que Supo. Tu te refugiaste en este

lugar, ellos en la ciudad.

1.12.

EXT DIA. COCHE EN INTERCAMBIADOR

Los tres amigos han tumbado los asientos de atrds para poder
dormir entre los asientos de atradas y el maletero, y han
puesto las mochilas en la parte delantera. Alba abre el
maletero, estd entre Enrique y Pablo, que aun duermen. Alba
se queda ahi, quieta y recién despierta, con la mirada fija
en algun lugar, mirando el dia, todo el espacio tranquilo y
vacio alrededor.

EXT. NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
Alex y Enrique estan alrededor del fuego.
ENRIQUE

-Lo mé&s raro era no saber qgqué estaba
pasando. Esperdbamos gque alguien vendria
y nos lo <contaria, gue nos diria
“Tranquilos, se fundieron los plomos, ya
estd, aqui tenéis algo de comida.
Enseguida estard todo arreglado.”

1.13.

INT NOCHE. COCHE EN EL INTERCAMBIADOR
Alba se despierta de golpe, arrancada de su suefio. Se oyen
gritos lejanos de pelea, de dolor. No hay casi luz. Se oye un
goteo, regular. Se gira. Pablo no estd. Enrique se hace el
dormido, ella cree que duerme. Alba levanta la puerta del
maletero, qgue estaba ajustada. Pablo se estda acercando
cargado con cartones.

ALBA

-Quér
PABLO
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-Perdona, te he despertado?
ALBA
(atn atontada)
-... Pero, qué cofio estéds haciendo?

Pablo vuelve cargado con un palé de obra. Empieza a hacer
trozos apoyandolo y dandole de patadas. Alba gira la cabeza,
mira a su alrededor, pero no alcanza a ver nada en lo oscuro
de la noche.

Pablo arruga un poco de papel de periddico, sopla en un
montoncito en el que hay una débil 1llama, logra encender un
fuego.
PABLO
-Estoy harto de comida fria. Tengo
hambre. Necesito comer algo decente.

EXT NOCHE. JUNTO AL COCHE
Los tres con la barriga llena, apoyados, mas tranquilos. De
los tres platos, hay dos con restos de comida. Pablo se tira
un eructo. Un tiempo.
PABLO
-Perdédn.

EXT NOCHE. JUNTO AL COCHE

Enrique, en el coche, ve como a través de la ventana del
coche como avivan el fuego, se acercan a él. Hacen gestos que
muestran lo agradable del fuego. Se relajan, alguna sonrisa.
Enrique sale del coche.

Al cabo de un tiempo se acerca timidamente un vagabundo. Con
gestos pide a compartir el calor del fuego. Pablo y Alba le
miran desconfiados, luego le indican que se siente si asi 1lo
quiere. El se sienta, se friega un poco los brazos, saca una
botella de alcohol, toma un trago.

VAGABUNDO
(por la voz, bastante borracho)
-Quieren?
Pablo dice que no con un gesto.
VAGABUNDO
-51 encendéis el fuego vendrd 1la
policia.
Alba y Enrique se miran, divertidos.
VAGABUNDO

-Siempre viene la policia cuando hay
fuego. Si, cuando hay fuego. Les atrae
la destruccidén. Aungque ahora se estd muy
bien...
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Alba le tiende al vagabundo un plato con restos de comida.

ALBA
-Tiene usted hambre?
Pablo 1la mira con reproche. El vagabundo la mira

profundamente a los ojos, luego da las gracias con un gesto y
coge el plato. Come avidamente 1lo que le dan, se queda
mirando el fuego.
VAGABUNDO
-Apagadlo. Sélo atraerd més gente. Y os
traerd problemas. Yo me voy, tengo unos
cartones por ahi. Buenas noches.

PABLO
-Mafiana juntaremos méas lefla y pensaremos
como arreglar lo de la comida. Si

qguiere, ayudenos.
El vagabundo los mira, y se va.
VAGABUNDO
-Apagad el fuego.

EXT. NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
Alex y Enrique estdn en la hoguera. Alex tiene la mirada
perdida en el fuego, Enrigque le mira.

1.14.
INT. DIA. HABITACION EN LA MASIA
Alex se despierta, aun vestido con la ropa de la noche
anterior. Se frota la cara, se levanta.

INT. DIA. BANO EN LA MASIA.
Alex va a lavarse la cara. Abre el grifo, pero no sale nada.
Mueca de disgusto de Alex.

EXT. DIA. MASIA / BANO

Alex saca agua del pozo, patoso, con una visible falta de
practica. Tira el agua en la bafiera. Vuelve a sacar agua. La
vuelve a tirar en la bafiera. Se seca el sudor de la frente.
Tira el cubo, de mal humor.

EXT DIA. RIO
Alex se mete dentro del rio.

INT. DIA. BANO EN MASIA
Alex se mira al espejo. Hace muecas delante del espejo. Se
lava los dientes. Se viste.

INT DIA. COMEDOR EN MASIA
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Alex se sienta en una silla, con el ruido del reloj. Alex se
mira en el espejo, mira el reloj en el espejo. No ocurre
nada.

1.15.

EXT NOCHE. COCHE EN INTERCAMBIADOR

Pablo y Alba estan alrededor de la hoguera, abriendo una lata
de comida con bastantes dificultades. A Jjuzgar por las
barbas, los pelos y el nivel general de desorden, llevan
algunos dias en el lugar. Enrique los mira desde el interior,
a través del maletero abierto. Ponen la lata abierta al
fuego. Como la otra noche, se acerca el vagabundo de la misma
forma, timidamente, ahora acompafiado por otros dos
vagabundos, que esconden algo de comida entre sus manos. Se
sientan, expectantes, un poco avergonzados.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA.
Enrique, con la mirada perdida.
ENRIQUE
(off desde la masia)
-Todo cambidé muy réapido.

EXT NOCHE. JUNTO AL COCHE
Alba, Pablo y Enrique alrededor del fuego.

ALBA

-Cuanta comida nos queda?
PABLO

-A penas nada. Deberiamos ir a comprar.
ALBA

(muy agresiva)
-Comprar? No lo entiendes, verdad? Los
comercios estédn cerrados. Ya nadie da
nada, nadie reparte. No lo entiendes? A
este paso, cuando vengan a ayudarnos, no
quedaréd nadie, no guedara nada.

PABLO
-Ya lo sé. Dije ir a comprar sdbélo por
costumbre.
El vagabundo empieza a apagar el fuego.
PABLO

(estd con los brazos cruzados. Mira el fuego,
luego al tipo. Se estremece.)

-No. Este fuego seguird encendido.

Haremos guardias. Hoy empezaré yo.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS
Alex hijo mira el arder de las llamas
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EXT. NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS

En la noche, alrededor de una gran hoguera estdn sentados
algunos nifios y nifias con las caras pintadas de blanco, y a
su alrededor todo de adultos. Quién cuenta esta de pie, con
una capa y agita mucho las manos y el cuerpo, iluminado por
las llamas.

CUENTISTA
-Al principio esperaban la ayuda.
Alguien vendria. (risa muy sarcastica vy,

entre dientes) Ilusos...

1.16.
INT DIA. ESTUDIO DE ALEX
Alba con los ojos cerrados hace el remoldn entre las sabanas,
se gira, se vuelve a girar con placer, se abraza a Alex, Jque
estd completamente dormido al lado. Duerme un poco mas y
estira los brazos, se despereza, se gira, se vuelve a girar
de cara a Alex y abre los ojos.

INT DIA. COCHE EN INTERCAMBIADOR
El cogote de Pablo delante de la cara de Alba. Se levanta, y
se descubre entre Enrique y Pablo, en el coche.
Se levanta, abre la puerta del maletero, mira alrededor. Es
pronto por la mafilana. El1 fuego estd casi apagado. Hay un
vagabundo de guardia que la mira. Los arboles se mueven por
un soplo de viento. Alrededor del coche se ha organizado un
campamento visiblemente mejor instalado.
ENRIQUE
(off desde la masia)

-La angustia no te dejaba dormir, vy

luego 1ibas todo el dia medio dormido.

Yo no sabia gué hacer. AUn no habia

venido el hambre., ni habia hecho mucho

frio. Pero el miedo llegaba poco a poco,

te subia por la piel, entraba por 1los

huesos...

Alba ve como al fondo, en la carretera de enfrente, pasa un
tipo con maletas. Alba se frota los ojos. Vuelve a mirar.
Nadie. Vuelve a mirar. Pasa 1 tipo con maletas y otro con
mochilas. Luego otro tipo con una nifia, también cargado con
muchas cosas. Alba mira otra vez al vagabundo, que la esta
mirando.

Alba, aun medio dormida, sigue mirando, sin reaccionar. Se
oye de lejos un ciclomotor, que se va acercando. Aparecen
otras dos personas en la calle, también con mochilas. El
ciclomotor, muy antiguo, con un tipo y una nifila y lleno de
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maletas y trastos pasa por la calle haciendo un ruido
ensordecedor, evita las personas y sigue. Se aleja.

ALBA
(sorprendida)
-Una moto.
Pablo y Enrique se gquejan.
ENRIQUE
-Mmmm. .. Qué era eso?
PABLO

-Joder, intentamos dormir.
Se giran, se vuelven a dormir.

ALBA
(sin salir de su asombro)
-Una moto.
ENRIQUE
-Mmmm. .. Estaba sofiando con un desayuno
con... Joder.
PABLO

(ya mas despierto)
-Qué era eso?

ALBA
-La gente huye de 1la ciudad. Ya no
esperan que llegue la ayuda... No
esperan (se gueda pensativa)

ENRIQUE
-La moto funcionaba...

ALBA

(saliendo de su ensimismamiento)
-Si.

INT DIA. COMEDOR DE LA MASIA
Alex se sienta en la silla del comedor. Espera.

1.17.
EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA.
Alex hijo (unos 25 afios) tiene la mirada perdida en el fuego.
Se gira, mira a su padre Alex (unos 50), qgque también esté
ensimismado con las llamas.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
Enrique estd ensimismado con las llamas. Se dirige a Alex.
ENRIQUE
-La falta de agua muy pronto se hizo
sentir.

EXT NOCHE. COCHE EN APARCAMIENTO
Al lado del fuego, Pablo mira a Enrique gque aun estd tumbado
en el coche, con la mirada perdida.
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PABLO
(riendo)
-Qué? Ya despertaste?
Enrique, en el coche.
ENRIQUE
(primero remoldn)
-Mmmm. .. Huele a comida...
Se oye un ruido por el lado. Pablo se gira para ver un chaval
de cuatro patas hiendo marcha atrds, pegado a la rueda del
coche como si fuera un perro, con la lata caliente cogida por
la punta de los dedos.
Pablo salta y lo agarra, pero el nifio patalea y le muerde la
mano, se queja. Pablo se acaba sentando encima de é1, pero el
nifio sigue pataleando y quejandose. Uno de los vagabundos se
acerca, saca un trozo de pan reseco, se lo tiende al nifio que
al principio no lo ve, de tanto patalear y gritar. Al final,
lo ve, lo coge, se calla. Pablo le deja. El nifio se sienta al
lado del fuego, comiendo el trozo de pan con avidez.
ENRIQUE
(Off, en la masia. Duro, sin atisbo de piedad)
-E1 error fue darle pan.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
Alex y Enrique estdn alrededor de la hoguera. Alex mira a
Enrique, alucinado por el comentario que acaba de hacer.
NEGRO
1.18.
INT DIA. MASIA. (HABITACION, POZO, COCINA, COMEDOR)
Alex se levanta. Estd muy cansado, le cuesta levantarse.
Café. Entrar en el rio. Agua del pozo. Ropa tirada encima de
la cama. Se sienta en la silla del comedor. Al cabo de un
buen rato, se levanta y se va.
ALEX HIJO
(off)
-Te pusiste a esperar y ya estd? no
intentaste hacer algo?
ALEX
-Claro que lo intenté. Pero cdbdmo podia
imaginar que...
Alex coge la mochila medio wvacia, saca una toalla humeda,
pone la cartera y algunas cosas dentro, y se va.

EXT DIA. ENTRADA MASIA
Alex cierra la puerta de entrada con la gran llave, cuelga
una nota.

EXT DIA. CAMINO
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Alex camina un buen rato. Pasa delante del coche estropeado.
Llega por un camino estrecho al cruce con otro camino mas
ancho. Tuerce a 1la derecha en una bifurcacidn y sigue
caminando.

EXT DIA. PUEBLO

Alex llega a un pueblecito pequefio, con algunas casas. No hay
nadie en la calle, las puertas y las persianas estan todas
cerradas. Alex lo mira todo sorprendido. Tuerce en una
esquina a la izquierda, se topa con el bar, gue también esté
cerrado. Mira a su alrededor, sorprendido. En una casa, una
persiana se cierra lentamente, Alex se da cuenta. No sabe
exactamente qué estd pasando. Ve una cabina de teléfonos.
Hurga en su bolsillo por algunas monedas. Tiene un billete.
Sigue buscando a su alrededor. Al final ve a lo lejos una
anciana andando. Se acerca a ella.

ALEX

-Perdone. Estoy ahi en la masia de...
MUJER

-Qué? Qué qguieres?
ALEX

(sacando el billete)
-Me podria dar...
MUJER
(siguiendo su camino)
-No, yo no tengo nada, no tengo nada.
Nada. No puedo ayudarte.
La mujer se va, entra en una casa, cierra la puerta tras
ella, oimos la llave. Alex se queda parado, no sabe qué
hacer, ni cbébmo reaccionar. Esta perplejo.
Vuelve a la cabina, descuelga, y se da cuenta de gue no hay
linea. Tira el teléfono y se va.

ALEX
(off)
-No entendia qué pasaba... Por qué todo
aquello?

1.19.
EXT. NOCHE HOGUERA EN LA MASIA
Enrique, muy serio, esta con Alex.
ENRIQUE
-Poco a poco fuimos entendiendo.

INT NOCHE. COCHE EN LA CIUDAD

Pablo entra en el coche. Todo estéd extremadamente oscuro.
Alba cierra la puerta del maletero tras ellos. Enciende un
camping gas, sigue la discusidén que mantenia con Enrique.
Pablo les escucha, se intenta enterar.
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ALBA
-Y donde qguieres 1ir? Yo también llevo
dias sin ducharme, pero no hay metro, ni
tren. Los coches no van, los porteros
automaticos tampoco. Nadie dice nada,
nadie sabe nada. Todo el mundo se mira
mal, la gente derriba puertas para
entrar en su casa, o en la de otros...
Como pretendes llegar a tu casa? Si yo
tengo miedo incluso de ir por 1la
calle....
PABLO
-Hay que esperar. Racionar y esperar.
Hasta que llegue la ONU, o guien sea.
ENRIQUE
-Pues yo no he visto a nadie. Por qué
aun no han venido, eh? Donde cofio estéan
los bomberos, la cruz roja, el
ejército... Quién sea, Jjoder! Dbnde
estan, eh?
ALBA
(con un tono grave y tranquilo)
-Tenemos que aguantar. Alguien vendra.
Por cojones. Debe ser algo muy grande,
habrd afectado mucha gente. Mientras
ellos trabajan para llegar hasta aqui,
debemos aguantar. Nos organizamos 1lo
mejor gue sepamos, y ya estad. Este es
nuestro plan.
Se miran, de mutuo acuerdo. Enrique les mira, no sabe qué
decir, pero no estd convencido. Se levanta y sale del coche
por el maletero.
Alrededor del coche se oyen algunos nifios intentando espiar
de guienes, aungue no les vemos, Si que oimos sus cuchicheos.
Cuando Enrique sale del coche se van corriendo.
NINOS
-Qué hacen? Qué hacen?
-Y porque tienen luz? Son unos magos muy
raros...
-Tengo hambre...
EXT. NOCHE. JUNTO A LA HOGUERA
Alrededor de una hoguera improvisada hay algunos wvagabundos
intentando calentarse y Enrique, sentado con la cabeza entre
los brazos. Pablo se sienta a su lado, le coge por el hombro
intentando reconfortarle.

1.20.
EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
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Enrique y Alex estan alrededor del fuego

ENRIQUE
-Pronto adoptamos una actitud mucho mas
sistematica.

EXT DIA. CALLE DE SUBURBIO JUNTO AL INTERCAMBIADOR

Enrique va removiendo en un contenedor buscando comida,
infructuosamente. La despreocupacidén y el desparpajo de su
cara han dado lugar a una absoluta seriedad en su rostro. En
la calle, al fondo, va pasando gente cargada con bultos,
huyendo. Sale un tipo de una farmacia hecha pedazos, con las
manos cargadas de medicamentos. Se va en direccidn contraria
al resto. Los vagabundos revientan una puerta de un colmado
con una barra de hierro.

INT DIA. COLMADO
En el fondo, el amo del colmado intenta fundirse con la
pared, con sus dos hijos detras. Pablo mira actuar a los
vagabundos, y acaba entrando y cogiendo cosas. Hacen una
cadena. Cuando estad cogiendo las UuUltimas cosas, mira al
tendero, asustado, temblando.
PABLO

-Ya estéd todo.
Miran al tendero y sus dos hijos. Les hacen un gesto agresivo
y se van corriendo.

EXT DIA. ANOCHECER, ALREDEDOR DEL COCHE.

Los vagabundos y Pablo estdn recogiendo lo robado, lo apilan
y guardan tapéandolo con restos de cajas de cartdn, en el
refugio que se ha organizado alrededor del coche y 1la
hoguera. Pablo hace inventario, con una libreta.

Al fondo, Enrique mira la escena perplejo. Alba, pensativa,
se acerca a Pablo, empieza a hablar, con grandes movimientos
de brazos, enfadada. Gustavo se va, no quiere oirla.

1.21.
EXT DIA. PUESTO DE GUARDIA EN LOS MOLINOS
Pablo y Alex hijo estdn sentados en el campo, cerca del
campamento en los molinos. Pablo se gira y mira a Alex. Pablo
se gira y mira a camara.
PABLO
-...Ella fue la primera en darse cuenta.

EXT DIA. ANOCHECER ALREDEDOR DEL COCHE.
Pablo se acerca a Alba vy Enrigue, con una lista de
inventario. Alba estd bastante alterada.

PABLO



25.

(acercéandose)
-Con lo qgue hemos cogido hoy podemos
aguantar casi un mes, siendo los que
somos y racionando de forma razonable.
También tendremos que encontrar mas agua
potable, con esto no wvamos a aguantar
mucho. ..
(se dinterrumpe al oir lo gue los otros estan
diciendo)
ALBA
(visiblemente alterada, cada vez méas desesperada)
-... No lo entiendes? Tuvo que ser algo
muy gordo, como una perturbacidn
electromagnética. Mira: el coche no
funciona, el teléfono tampoco, ni 1la
luz, ni tan sdélo la radio. Pero el
camping gas funciona!! y esa moto!! Qué
es esto? Una broma pesada? Venga. Por
qué cofio no funciona nada? Y ya hace més
de dos semanas y no ha venido nadie. No
ha venido nadie atn! Cbébmo puede ser? Eh?
Coémo puede ser? Yo te lo diré! Tuvo que
ser algo enorme, un apagdn general,
provocada por un pulso electromagnético
enorme o algo asi. y tiene qgue haber
sido muy grande: afectar a todo el
estado, o incluso a medio continente, si
no no se explica que aun no hayamos
recibido ayuda, gque aun no haya venido
nadie... Debe ser algo muy gordo, como
una crisis global.
(ddndose cuenta de lo que dice mientras lo dice
se sienta, se desespera, se hunde emocionalmente)
Todos los vagabundos se guedan mirdndola, desde lo lejos.
Enrique piensa en sus palabras.
PABLO
-Un qué-?
ENRIQUE
-Bueno, en teoria es posible. Un pulso
electromagnético 1o bastante grande
podria arrasar con todos los sistemas
electrbdnicos, y hoy en dia casi todo

funciona con. . Pero esa moto
funcionaba!! Claro, la inyeccidn
electrdénica... Entonces 1los camiones

cisterna seguramente no...

1.22.
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INT NOCHE. COCHE EN EL APARCAMIENTO
Pablo y Enrique tumban a Alba, a quien le cuesta andar. Ella
abre los ojos, mira a través de la ventana y ve a Pablo vy
Enrigque discutiendo, el atardecer. El1 techo del coche. Es
negra noche. Oimos como Pablo y Enrique entran, se tumban.
Los tres tumbados. Pablo estd en el centro, de espaldas.
Enrique, a un lado, estd boca abajo. Tiene los ojos cerrados.
ALEX HIJO
(off desde la masia)
-Alba dice que fue entonces cuando se
decidib.
Alba, del otro lado en posicidén fetal, con la cabeza girada
hacia Pablo. Tiene 1los ojos abiertos, parpadea, mira a
Enrique. Enrique abre los ojos, con la cabeza casi pegada al
suelo, con la mirada perdida.
ALBA
(en un murmullo)
-Estéds seguro?
ENRIQUE
-No.

1.23.
EXT DIA. APARCAMIENTO
Es por la tarde. Pablo coge un palé de obra que estd tumbado
con restos encima. Lo mueve un poco, quita las cosas gque hay
encima. Busca algo para hacer ruido. Prueba con varios palos
y botellas gue corren por ahi. No wvan bien. Al final
encuentra uno que le va bien. Finalmente encuentra uno que
hace suficiente ruido, empieza a picar, 1le pide a dos
vagabundos que avisen a sus compafieros, sigue insistiendo.
PABLO
-Llamad a todos. Decidles que vengan.
Empiezan a mirar a su alrededor, van apareciendo vagabundos
entre los que hay algunos nifios.

EXT DIA. PUESTO DE GUARDIA EN LOS MOLINOS
Pablo le habla a Alex hijo.
PABLO
-Unos dias después, seguia decidido.
Partiria al dia siguiente. Insistimos,
pero...

EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS
El cuentista cuenta su cuento rodeado de nifios con la cara
pintada de blanco, entre los que se encuentra Alex hijo.
CUENTISTA
(retomando el discurso anterior)



-No cejaba en su empefio. Debia ir por
sus ancestros, y explorar el mundo y -—-en
él-, encontrar a El Que Supo. Asi se
trazaria nuestro rumbo hasta los
molinos, se haria nuestro caminar.

1.24.

EXT DIA. APARCAMIENTO
Alrededor de Pablo hay unos cuantos vagabundos. 2 se pelean,
el resto no sabe exactamente lo que estd haciendo, pero no le
hacen mucho caso.

ALBA
(off)
-Los que quisieron se qguedaron. Y les
intentamos contar lo gue ocurribd,
pero...

EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS

Los

nifios mueven palos de 1lluvia,

CUENTISTA
-Y vino Alba!!

metadlica para hacer el ruido de los truenos.

PABLO

-Escuchadme! Escuchadme!! He
contabilizado las reservas. Con lo que
cogimos el otro dia, tenemos comida para
un tiempo, y habrd que encontrar més
agua.

Ahora vya sabemos lo que ha ocurrido vy
tenemos que decidir qué haremos. Los que
gquieran se 1iradn. Los gque se dJqueden
seguiremos esperando.

UN TIPO
-Pero qué es lo gque ha ocurrido?

PABLO
-Bueno... Alba ... Lo qgque sucedid fue
que hubo como una...Fue como un...

(se pone nervioso, no encuentra sus
palabras, se wva a por Alba) Alba!!
Alba!!!

(Se oyen murmullos, la gente
-Alba? Lo qgue sucedidé fue Alba? Se
supone gue eso es una explicacién?

EXT NOCHE. REFUGIO EN LOS MOLINOS
Alex hijo de nifio escuchando a Pablo.

PABLO

27.

uno mueve una plancha

cuchichea.)



-Siempre me acordaré. Sucedidé asi. Un
buen dia salié el sol, y puf!, nuestro
mundo acabd. Y ya sbélo quedaba asfalto,
polvo y preguntas.

(para si)
Muchas preguntas.

EXT DIA. PLAYA

28.

Amanece, pero no vemos salir el sol, el dia esta nublado.

1.25.
EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
Alex y Alex hijo
ALEX
-Fue eso! ese dia! Alba sabia lo que
pasaria. Queria avisarme, queria hablar
conmigo, pero como vio que me iba, que
me pondria a salvo, me dejd ir. Ella lo
supo!!
ALEX HIJO
-No. Tu lo supiste. Por eso viniste
aqui. Por eso eres El Que Supo.

ALEX
-Pero, yo no supe nada.
ALEX HIJO

-Ah si? Y entonces porque te fuiste de
la ciudad?
Alex se queda parado.
ALEX HIJO
-No te acuerdas? Por eso te fuiste.
Dejaste a tu chica y a tus amigos porque

supiste lo gue pasaria. Pero es
normal... Quien te hubiera creido?
ALEX
(enfadado)
-Pero de qué hostias...?
1.26.

EXT DIA. CAMPAMENTO EN INTERCAMBIADOR
Alba y Gustavo estadn trabajando, trayendo trastos,
cosas. Varios vagabundos a lo lejos les miran. Uno
se ha acercado, les mira en su ir y venir.
VAGABUNDO
-Qué hay que hacer?
ALBA
-51i queréis ayudarnos, Dbuscad més
comida. Y agua. El agua es importante.
Hay que encontrar agua limpia, venga.

llevando
de ellos
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(se vay, para si)
-E1 agua es el futuro...
Ante su asombro, el vagabundo hace un gesto, se va, habla con
los otros a lo lejos, y se van en tres grupos separados. Alba
se gira, mira a Pablo, sonrie un poco. Alba mira a cémara,
sonrie.

EXT DIA. CAMPO CERCA DE LOS MOLINOS
Pablo y Alex hijo estan sentados.
PABLO
-La verdad es que se sorprendid bastante
de que le hicieran caso...

1.27.
EXT DIA. JUNTO AL COCHE EN INTERCAMBIADOR
Enrique se va, hay un corro de gente alrededor. Pablo y Alba
estan delante.
PABLO
(cogiendo afectuosamente a Enrique)

-Venga. Mucha suerte. Y cuando hayas

visto a los tuyos y sepas qgque estéan

bien, vuelve para contarnos qué hay por

ahi, eh?
Pablo busca un poco mientras Alba abraza a Enrique, saca un
mapa y una brujula, y se las da a Enrique. Alguien le da un
cuchillo, otros algo de comida. También aparece una
bicicleta.

1.28.
EXT DIA. CALLE JUNTO AL APARCAMIENTO
Enrique se va. Alba le da un beso, los tres se abrazan. Pablo
le da la bicicleta.
PABLO
-No mires atrés.
Enrique se aleja un poco, los mira a todos, los saluda con un
gesto.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS
Corro alrededor de la hoguera, el cuentista estd delante vy
muchos nifios a su alrededor con la cara pintada de blanco.
CUENTISTA
-Y asi provisto, se fue hacia su
acontecer.
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2. ANORA

2.1.
EXT DIA. PORTAL DE LA MASIA
Enrique llega sin bici, cubierto de polvo, con un aspecto
horrible, la mirada perdida y casi incapaz de articular una
palabra. Alex le mira llegar, cuando llega se queda parado,
duda un poco, lo reconoce y lo abraza.

EXT DIA. CALLE CERCANA AL REFUGIO

Enrique al principio de su camino, todos le miran. Coge la
bicicleta, se aleja un poco, sSe gira para mirar a la gente
expectante.

Enrique sonrie, intenta que no se le note el miedo, duda por
un instante, agarra la bici mds fuerte y se va.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
Alex estd pensativo, Enrique también. Una pifia explota dentro
de la hoguera, salen todo de chispas.
ENRIQUE
-Y me fui.

2.2.

EXT DIA. CIUDAD

Enrique sale del intercambiador, se mete en la ciudad. La
ciudad. Las calles estan vacias, hay algo de suciedad, todo
estd cerrado. En una esquina hay dos personas harapientas
tapadas por una manta, con la mirada perdida. Después
aparecen algunas personas cargadas con fardos y andando,
todos en la misma direccidén. A medida que van quedando atrés,
miran con envidia a cédmara. Enrique va por la calle en bici.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
Alex y Alex hijo estan alrededor de la hoguera. Alex esta
perdido entre sus pensamientos, Alex hijo le mira, un poco
asustado.
ALEX
(difuso, perdido)
-Le costdé hablar de todo eso. Aungque
primero descansd. Descansd mucho tiempo.
ALEX HIJO
(atn con algo de ilusidn)
-Ostras, me gustaria ver un dia una
ciudad...
Alex le mira, sorprendido.

2.3.
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EXT DIA. EN LA MASIA

Alex va a buscar agua al pozo. Hace pan. Espera a dgue se
cueza el pan. Come solo. Mira el reloj de pared. A Enrique
durmiendo.

ALEX
(off)
-Hablamos mucho, pero fue... Como
decirlo? De hecho, no entendi lo gque me
contd. Entendia cada wuna de las
palabras, pero... Agquello no tenia

sentido, no podia ser real.

INT DIA. MASIA COMEDOR / COCINA

Enrique estd dormido en el sofa. Intenta abrir los ojos, pero
le cuesta. Ve a Alex haciendo la comida. Luego ve la comida
haciéndose, no hay nadie en la cocina.

INT NOCHE. MASIA COMEDOR / COCINA

Atardecer. Enrique oye ruido de cortar troncos. Se despierta,
alarmado. Ve el wvaivén del hacha en la ventana. Vuelve a
dormirse. Luego ve el reflejo del fuego encendido, fuera, en
el marco de la ventana. Cierra los ojos.

INT NOCHE. MASIA COMEDOR / COCINA
Es negra noche. Enrique ve el comedor vacio. En la cocina, la
comida estd apagada. Se levanta.

2.4.
EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
Enrique sale fuera, se va hacia donde se oye el crepitar del
fuego.

ALEX
(off)
-Qué? Descansado?
(Rie)

Enrique gira la cabeza y ve Alex sentado al lado de 1la
hoguera, sonriéndole contento.

ENRIQUE
-Mmmm. .. Mejor.
Enrique se sienta junto a la hoguera.
ENRIQUE
-Ta también estas con eso?
ALEX
-E1 qué?
ENRIQUE
-E1 fuego. Ahi siempre... Pero tu tienes

una casa.
ALEX
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-S5i? Bueno, la chimenea estd taponada, y
ya empieza a hacer frio. Ademéds, me
ayuda a pensar.
(un tiempo)
ENRIQUE
-Alex, qué sabes de lo sucedido?
ALEX
-Ta me lo contaras.
Enrique se queda callado.
ALEX
-Qué ocurrid aquel dia?

EXT DIA. PLAYA
Flash de Alba mirando el amanecer, iluminada por un dia
nublado.
ALBA
(off, como un murmullo, neutro)
-Luego hablamos.

2.5.
EXT DIA. BANO EN LA MASIA
Alex se estd afeitando con navaja y jabén. Enrique le mira.
ALEX
-Era de mi abuelo...
Alex afeita a Enrique.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
Alex estd mirando Enrique. Enrique estd sentado mirando las
llamas. Sopesa un poco las palabras, y se lanza.

ENRIQUE
-Cuando me fui de la ciudad...
ALEX
-Pero qué ocurridé en la ciudad?
ENRIQUE
-Qué? (un tiempo). Claro. De acuerdo.
Hoy te contaré 1lo qgue sucedid en la

ciudad.

EXT DIA/NOCHE REFUGIO EN LA CIUDAD

Distintos instantes del campamento en la ciudad, las caras de
las gentes, tal y como los vio Enrique, oscuros, con un
semblante cruel, sin rastro de humanidad.

EXT DIA. AMANECE. HOGUERA EN LA MASTA
ENRIQUE
(dirigiéndose a Alex)
-Todo era tan absurdo... Por qué? Y mis
padres en el pueblo...
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EXT DIA. UN PUEBLO
Un pueblo wvacio y destrozado, aun con alguin incendio
residual.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
ENRIQUE
-Por eso decidi irme. Por eso dejé
aquello. Lo entiendes, verdad?
ALEX
(temblando, hecho polvo por 1lo que le han
contado)
-Se estd haciendo de dia. Ya casi no
quedan brasas. Me voy a dormir.
(mira a Enrique, y levantandose)
-Seguimos mafiana, de acuerdo?
NEGRO
2.6.
INT DIA. COCINA / DORMITORIO LA MASIA.
Alex estd haciendo la comida. Enrique duerme. La cocina esta
vacia, y el fuego estd apagado. Enrigue aun duerme. Se oye
ruido de remover trastos grandes y pesados. Enrigque se
despierta. Se oye como se desmoronan un montdén de cosas.
ALEX
(off)
-Mierda!!

INT DIA. DESPENSA EN LA MASIA
Alex estd en el suelo, rodeado de un montdén de cosas
desparramadas a su alrededor. Enrique saca la cabeza.

ENRIQUE
-Qué pasd?
ALEX
-Nada, se me cayd todo esto... Estaba

buscando una bombona, pero no hay.
(mirando a Enrique)

-No queda gas.
ENRIQUE

—-Pues vamos al pueblo a por gas, no-?
ALEX

-Al pueblo?
ENRIQUE

-Si, claro.

Alex se lo gueda mirando, y dice

ALEX

-De acuerdo, pero ya verads lo gque pasa.
ENRIQUE

-Qué pasa-?
ALEX
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-No, nada, vamos, ya veras...

EXT DIA. ENTRADA DEL PUERLO CERCA DE LA MASTA
No hay nadie en el pueblo, sbélo las tumbas a la entrada.
Enrique y Alex estan llegando por el camino.

INT NOCHE. MASIA
En la cocina hay tres botellas de butano. Enrigque y Alex
estdn cenando tranguilamente.

2.7.
EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
Enrique y Alex estan alrededor del fuego.
ENRIQUE
-Cuando me fui de la ciudad...

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
Alex (50) y su hijo estén sentados alrededor del fuego.

ALEX
-Pero quizd ya lo sabes, esto...
ALEX HIJO

-Si, conozco el Relato, y también 1la

parte de Afiora, me 1lo contaron y 1lo

conté muchas veces. Pero dime como 1o

recuerdas ta, como él1 te lo contd...

ALEX
(piensa un poco, intentando recordar exactamente)

-Creo que tarddé wunos dias en poder

hablar de ello... Yo sbélo empecé a

comprender a dqué se referia cuando

bajamos al pueblo.

EXT DIA. PUEBLO CERCA DE LA MASIA
Vemos en primer plano algunas tumbas modestas y alineadas
con, en lugar de las cruces o léapidas habituales, palos que
forman una T sobre cada tumba. Alex y Enrique llegan. Ven que
estd desierto, las puertas estdn reventadas o abiertas. Alex
estd bastante desconcertado.
ALEX
—-Pero...
ENRIQUE
-Vamos a buscar por ahi.
Alex vuelve.
ALEX
-Mira, tio! Mira! Mira 1lo gue he
encontrado!
Enrique vuelve.
ALEX
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-Es 1increible, estaba tirado en el
suelo, en una caja, ahi, Jjusto en la
entrada... Hay un montdédn de Dbilletes,
joyas, anillos de oro...
Enrique se lo tira al suelo.
ENRIQUE
-Muy bien. y para qué quieres esto? Eh?
Para qué 1lo quieres? Busca cuchillos,
abrigos, comida... Cosas asi. Para qué
guieres anillos, eh? Qué quieres,
casarte con alguien?
ALEX
-Pero...
ENRIQUE
-Piensa un poco, joder.
Enrique le mira a los ojos, severo. Alex duda un poco, pero
lo deja. Se alejan para seguir buscando. Alex vuelve al cabo
de un rato, coge las joyas y las esconde en un rincdn. Se
vuelve a ir, siguen buscando.

2.8.
EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
Padre e Hijo estédn alrededor de la hoguera

ALEX PADRE
-Esperé. Mucho. Ellos vendrian... Tenian
qgque venir. Tardaban mas de la cuenta,
pero vendrian... Tenian que volver.

Bastaba con esperar.
AUDIO PISANDO A:
INT DIA. COMEDOR EN LA MASIA.
Alex se levanta. Café. Ropa. Pozo. Dientes. Se sienta en la
mesa. Un tiempo. Jugando vagamente con un tenedor, pica en un
vaso. Ruido. Alex lo oye, empieza a Jjugar con el ruido, con
el tenedor y el vaso. Sigue jugando.

EXT DIA. HOGUERA EN LA MASIA.
Alex (25) estad encendiendo el fuego, y se gqueda perplejo, se
queda parado mirando el horizonte.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
Alex (50) y Alex Hijo estan alrededor de la hoguera.
ALEX

-Tardé, tardé mucho. El ya se habia ido.
Y dije, como otras veces, “claro, se
acabdé la musica...” y me quedé como
perplejo. Entonces me di cuenta ... Se
acabd la musica. Nunca mas, ni
escucharla.
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EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
Alex perplejo e inmdévil delante del fuego apagandose,
mirdndolo fijamente.

EXT DIA. HOGUERA EN LA MASTIA

Alex, en la misma posicidédn en el mismo lugar. Esta
amaneciendo.
2.9.

INT DIA. COLMADO EN EL PUEBLO
Alex estd en el colmado, totalmente destrozado y wvacio,
excepto una lata en el suelo. Alex mira alrededor, coge la
lata.
ALEX
-Quién pasd por aqui?
ENRIQUE
(off, con entonacidén alegre)
-Alex!!
Alex se va.

EXT DIA. ENTRADA DEL PUEBLO.
Alex mira a su alrededor. Enrique llega cargado con abrigos,
contento.

ENRIQUE
-Mira! Parece que no llegaron hasta
aqgui... Ya tenemos ropa para el
invierno.

Enrique le da los abrigos.

ENRIQUE
-Llévatelo a la carretilla. Voy a seguir
buscando.

Enrique se va. Alex mira alrededor, cargado con los abrigos.
Los deja en el suelo, empieza a remover un montdén de trastos
que hay en un rincdn. Cuando estd buscando, ve los abrigos en
el suelo y los pone en una carretilla. Después de dejar las
cosas, ve las tumbas. Se queda mirandolas.
ENRIQUE
(off)
-Alex!!! Alex!! Ven aqui! Es increible!
Ven, rapido, ven!!
Alex levanta la cabeza. Mira alrededor intentando localizar
el grito.
ENRIQUE
(voz off)
-Ven!! Aqui!! Aqui!!

2.10.
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INT DIA. DESVAN.
Alex sube por la escalera del desvan. Hay una ristra enorme
de cajones 1llenos de discos de vinilo, muchos estantes
también llenos... Todo cubierto de una capa de polvo. En el
fondo de la habitacidén, frente a la ventana que inunda de luz
el espacio, hay dos platinas de vinilo y algunos cacharros
para hacer musica electrédnica.
Enrique rie, en un principio. Alex al principio no reacciona,
luego mira alrededor, recorre las estanterias.
ALEX
(entusiasta)
- No les ha pasado nada! Nadie las ha
machacado, nada las ha aniquilado!

ENRIQUE
-Es bonito, wverdad?
ALEX
-Vamos a escuchar wun disco! Hace

muchisimo gue no escucho un disco!!

Vamos a escuchar un disco!!
Enrique mira a su amigo, sonrie. Enrigque pasa los dedos por
una caja de discos a su lado.

INT NOCHE. ESTUDIO DE ALEX (NOCHE ANTES DE ALBA)
Enrique en el estudio de Alex, hay una cajita de musica rota,
Alex en el fondo obsesionado delante del ordenador. Enrique
pasa los dedos por los discos de una caja de la misma forma.
Alex tiene la mirada clavada en la pantalla.
ALEX
-Mira. Pongo esta o esta? No acabo de
estar seguro.
Alex da a escuchar dos sonidos exactamente idénticos, lo mira
con expectacidén total.
ALEX
-Tu qué opinas?
ENRIQUE

INT DIA. DESVAN.
Alex sigue removiendo eufdédrico los discos.
ALEX

-Ostia. Este tio tiene wun disco de

Magnet del 79!! Mira esto! Te lo puedes

creer? Es alucinante! Y el Happy Sunrise

que salidé en junio! A mi me costd un

huevo encontrar este disco!!
Diciendo todo esto, se acerca a los platos de muasica que hay
al final de todo aquel espacio, delante de una ventana. Pone
el disco, pone el brazo del tocadiscos. No pasa nada.



38.

ALEX
-Claro, habrd un amplificador que tengo
qgque enchufar, el tipo no se habra ido
dejando...
Entonces ve que Enrique lo estd mirando. Se da cuenta de su
error.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
Alex (50) mira el fuego.

INT DIA. DESVAN.
Alex lleva a Alex hijo a la buhardilla donde estd toda la
musica.

ALEX
-Ves, fue aqui...
ALEX HIJO
-Qué es todo esto?
ALEX
-S6lo cosas de un mundo gque... Jque ya
fue..
ALEX HIJO

-Son discos! Discos!
Alex hijo se apoya, estd a punto de caer, casi se pone a
llorar.

ALEX HIJO
-Lo siento... Lo siento...
ALEX
-Pero... Alex! Alex! Qué te pasa? Estas
bien?
2.11.

EXT DIA. CLARO DEL REPOSO
Alex hijo, con los ojos cerrados, abre los ojos, turbado por
el recuerdo. Respira hondo, intentando relajarse, cierra los
ojos.
ALEX HIJO
(voz interior)
-El1 periplo de Afiora...

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
Alex tiene la mirada perdida en el fuego. Alex hijo esta
tumbado mirando las estrellas.
ALEX
-Intentd hacerme entender lo sucedido...

2.12.
EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
Enrique y Alex estan alrededor del fuego.
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ENRIQUE
-Qué? No, nunca mas. Ni tele, ni luz, ni
agua, ni comida... Ya no hay nada. Se
acabé 1la electrdnica. Y todas 1las

estructuras se fueron con ella. Los
sistemas financieros, energéticos, de
distribucidn, los servicios de primera
necesidad... Todo se fue a la mierda.
Asi que estamos sin recursos de ningun
tipo. Bueno, eso es lo que dice Alba. Y
en estas cosas ella...

ALEX
-Si. Ella lleva razdédn. (un tiempo) Y...
y la musica?

ENRIQUE

(mirdndolo sorprendido)
-Bueno, las méaquinas se fundieron, asi

que tu musica.. Bueno, hasta que venga
la ayuda... Hay que esperar.
(Un tiempo. Bosteza y, cambiando de tema)

-Bueno... Buenas noches.

Alex parece un poco asustado.
ALEX
-Esperar hasta cuando...?
2.13.

EXT. NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
Alex estd sentado junto al fuego, Enrique se sienta aun
comiendo de un plato. Enrique le va contando a Alex como fue,
los dos intentan recordar.
ENRIQUE
-La bici durd poco.

EXT. DIA. CURVA EN LA AUTOPISTA

Hay mucha gente con paquetes, familias y demads que intentan
irse de la ciudad andando. Enrique los va esquivando con su
bicicleta. Un nifio coge una manzana de una bolsa de un tipo
tumbado. Enrique lo ve, para la bici y pone un pie en el
suelo para gritarle. Le grita, pero el nifio se va corriendo.
Entonces viene otro chico por detrads, le da un empujbén y se
va con la bici. Aprovechando que estd en el suelo, un montdn
de nifios intentan cogerle cosas, le meten la mano hurgando
por todos lados, él gesticula, se enfada mas y més, pero
hasta que no se levanta histérico y dando patadas los nifios
no se van.

Mira alrededor y sdélo ve la mirada grave y perdida de 1la
gente que lo mira, sin reaccionar. Bajan la mirada y vuelven
a ponerse a caminar.
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ENRIQUE
(off)
-Decidi dejar las grandes rutas.
Enrique, en el centro de la carretera, decide alejarse.
Atraviesa la carretera, y salta la valla protectora.

2.14.
EXT DIA. ENTRADA DEL PUEBLO
Alex ve una bicicleta totalmente hecha polvo atada a un
poste.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS
Alex y Alex hijo

ALEX
-No lo sé. Se fue y... Agquello no tenia
sentido. Volvi al pueblo, para... No lo

sé. Para entender algo, supongo.

INT DIA. COLMADO EN EL PUEBLO CERCA DE LA MASIA
Alex entra en el local vacio, y coge una lata reventada que
queda en el suelo.

INT DIA. COLMADO EN EL PUEBLO
Un instante de Enrique buscando comida en el mismo lugar.

EXT DIA. CAMINO.
Enrique va caminando por un pequefio camino, con el mapa en
una mano y la brajula en otra.
ENRIQUE
(off)
-Anduve durante siglos.

ALEX
(off)

-Qué habia pasado? No conseguia entender
cbmo habia llegado hasta aqui...
Entendia cada trocito, pero...

Y parecia que la cosa iba para largo...
Asi que empecé a coger todo lo que podia
resultar util.

EXT DIA. CAMINO DEL PUEBLO HACIA LA MASIA
Alex vuelve cargado con cosas en la carretilla, y con una
cria de cerdo atada de una cuerda.

2.15.
EXT DIA. CARRETERA CON UN CARTEL.
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A través de un sendero que llega a la carretera, Enrique sale
a la carretera desierta. Mira a izquierda, mira a la derecha.
Ve el cartel. Mira el cartel. Mira el mapa. Mira de nuevo el
cartel, de nuevo el mapa. Se sienta sobre una piedra y se
gqueda mirando el mapa.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS
Alex (50) y Alex hijo estédn alrededor del fuego.

ALEX

-Y anddé y andd, y siguid y siguid...
ALEX HIJO

-Hasta toparse con las hordas.
ALEX

(sorprendido por su hijo)
-No, bueno, no fue exactamente asi.
Ademds... tardé mucho en entender lo de
las hordas... Quiero decir... Que
pudiera haber ocurrido REALMENTE,
entiendes lo que quiero decir?
Alex hijo afirma de un gesto pesado y convencido.

EXT NOCHE. TUMBAS EN EL PUEBLO

Alex carga un cadaver bajo una lluvia torrencial, con truenos
y rayos exagerados. Se lo carga a la espalda, le cuesta
caminar, el cadéaver le cae, con las 6rbitas vacias mirandolo.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
Alex y Alex hijo estan alrededor del fuego.
ALEX
-Recuerdo cuando volvi al pueblo. Nadie.
Y escuché. Ningun coche, ningtn motor,
apenas viento.

EXT DIA. PUEBLO CERCA DE LA MASIA

Alex, s6lo, mirando las tumbas. Escucha, mira a su alrededor,
solo vemos la méas total inactividad, ningtn signo de vida
humana.

EXT DIA. ENTRADA DEL PUEBLO.
Alex y Enrique. Alex vuelve a mirar las tumbas, con las tes
en lugar de cruces.

ALEX
-Has wvisto? Cuando vine no estaban
ahi... Y esas tes?

ENRIQUE

-Asi enterrdbamos a los muertos en la
ciudad. Lo hacemos asi desde que ocurrid
aquello. Todos perdimos un poco la
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cabeza... Y bueno, tumba se escribe con
“T.

ALEX
-Entonces?

ENRIQUE

(mirando a Alex a los ojos)

-Si, los enterré yo. Cuando llegué, ya
habian pasado las hordas.

ALEX
-Las quév?

2.16.
EXT NOCHE. TUMBAS EN EL PUEBLO
Un instante de Alex bajo el diluvio enterrando cadaveres.

INT DIA. DORMITORIO EN LA MASIA
Alex se despierta bruscamente, por la mafiana.

EXT DIA. PUEBLO CERCA DE LA MASIA
Alex sb6lo en el pueblo. Mira las tumbas. Se va, nervioso.
Luego, wvuelve con las botellas de butano.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
Alex (50), dirigiéndose a su hijo
ALEX

-AUn es ese el butano que uso. Habia un
camidén entero. Cada tanto voy al pueblo
y me traigo algunas botellas. Asi
cocino, y cuando estoy muy angustiado en
un par de horas me puedo dar un bafio de
agua caliente.

INT DIA. BANO
Alex entrando en la bafiera humeante.

EXT NOCHE. REFUGIO EN LA MASIA
Alba estd limpiando a Alex hijo frotandolo bien, pero sin
agua. Mientras lo limpia le habla como a un nifio.
ALBA

-Entonces la gente huydé de la ciudad, vy

fueron tantos, que todos se pelearon por

la comida. Y los peores de los peores

fueron de pueblo en pueblo arrasandolo

todo. Ahi donde iban sdélo quedaban

cadaveres, y se llamaban las hordas.

EXT DIA. CARTEL ARRANCADO EN LLANURA
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Enrique en la llanura delante de un cartel arrancado, mira el
vacio a su alrededor. Mira el cartel. Luego mira el mapa.
ENRIQUE
(off)
-Como mas gente perdida hubiera, tanto
mejor para ellos...

EXT DIA. EN LA MASIA

Alex va a buscar agua al pozo. Hace pan. Espera a dgue se
cueza el pan. Come solo. Mira el reloj de pared. Mira el
camastro de Enrigque, vacio.

2.17.
EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
Alex y Alex hijo, alrededor de la hoguera.

ALEX
—-Afiora...? Yo no lo recuerdo asi. Era yo
el que les echaba de menos. El... Creo

qgque é1 ya no esperaba gran cosa...

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA.
Alex y Enrique

ALEX
-Hay algo que no entiendo... Por qué te
fuiste de la ciudad?

ENRIQUE
-No nos iba muy bien... Si, estédbamos
organizados, pero... Bueno, la verdad es
que mis padres estaban en el pueblo, vy
estaban solos... Me fui a buscarlos. Los

otros decian que debiamos esperar la
ayuda, que era cuestidn de tiempo, gue
esperar era la solucidn, pero...

Nadie tiene tanta esperanza... Esperar
el qué? Si aun no habian traido el puto
mundo entero para ayudarnos, porqué
esperar mas?

2.18.

EXT DIA. CAMPO ALREDEDOR DE LA MASIA

Alex sale a pasear por el campo. Pasa por delante de un
huerto, se aleja. Poco a poco, lo gue ve se recorta en
instantdneas: una =zona de sombra tras un arbusto, el
discurrir del riachuelo contra una piedra, el rumor de las
hojas de los arboles con el viento.

ALEX
(off)
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-Y anduve. Anduve mucho. Poco a poco
reaprendi los ruidos del bosque, recordé
instantes de nifio, el olor, los sonidos,
todo lo que llevan consigo los lugares.
-Tuve tiempo para recomponer el viaje de
Afiora, para pensar en tu madre, la
ciudad... La musica poco a poco se iba
desvaneciendo, y yoO procuraba no darme
cuenta... Hasta que un dia, al lado de
un riachuelo... Estaba cansadisimo...
Me tumbé un rato... Habia un pequefio
goteo, que se repetia... Se repetia...
Alex se tumba. Un riachuelo discurre a su lado. Cierra los
ojos.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
Alex y Alex hijo estédn alrededor de la hoguera, gque quema,
vivaz. Alex tiene los ojos perdidos en ella.
ALEX
-Estaba tan cansado... Todo era tan
absurdo...
(voz interior)
Y pensé para qué quiero musica, si tengo
orejas? La naturaleza es mi musica...

EXT DIA. JUNTO A UN RIACHUELO CERCA DE LA MASIA.
Alex estd sentado con las piernas cruzadas, mirando a cémara
con un ligero toque irdénico, cierra los ojos, se relaja.
Imagen del goteo sobre una piedra. El ruido destaca méas y mas
sobre el fondo acustico. Negro. El1 ruido se repite, otros
ruidos se van combinando...
ALEX
(off, voz interior)
-Y pensé lo absurdo de pensar...
La musica toma el lugar, y con ella distintos instantes en
relacidén con los ruidos que oimos: el fluir del agua en un
riachuelo, el brillo de las gotas en las ramas vacias de un
adrbol, Una pradera bajo un paisaje tormentoso, buscando setas
en el bosque, recogiendo naranjas en los naranjos alineados,
el ruido del viento en el bosque.

2.19.
EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS
Alex (50), sin mirar a su hijo, con la mirada clavada en el
fuego.
ALEX
(off, desde muchos afios después)
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-Con el tiempo aprendes a... Bueno, si
tienes tiempo y te fijas lo suficiente,
te das cuenta que la sensacidn sigue
ahi, aun mucho después.

EXT DIA. TERRAZA EN LA CIUDAD
Alex, Enrique, Pablo vy Alba estdn en una terraza,
visiblemente borrachos y bailando como locos.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS
Alex y Enrique alrededor de la hoguera
ALEX
(dirigiéndose a Enrique)
-Te acuerdas de ese dia, bailando como
locos en la terraza, después de salir el
sol? Y de como nos miraba el wvecino,
alucinado? Eramos los reyes del mundo!
Qué nos ha pasado?
Enrique le mira serio. Luego esboza una ligera sonrisa, entre
escéptico y nostalgico.
ENRIQUE
-Cuantas vidas hace de esto, Alex?

2.20.
EXT DIA. PLANICIE REQUEMADA
La gran llanura, sequisima, quemada por el sol. Se ven unas
siluetas en negro gue caminan, casi unas manchas en el
paisaje amarillo, que levantan algo de polvareda.
ENRIQUE
(off)
-Las hordas... Un dia 1los wvi. Tuve
pesadillas durante una semana.

-Tenia miedo, no hacia fuego por si me
veian, y dormia en la cuneta de 1los
caminos.

EXT NOCHE. UN CAMINO EN LA LLANURA

Enrique estd tumbado en el suelo, lo mas abrigado gque puede
estar, temblando, iluminado por la 1luna. Se despierta
bruscamente, mira alrededor. Se vuelve a dormir.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
Enrique y Alex estan hablando.
ENRIQUE
-Cuando no habia luna era peor: sabia
gque nunca me verian, pero el miedo me
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paralizaba, no me dejaba dormir. Pero me
encontraron.

EXT NOCHE. OTRO CAMINO EN LA LLANURA
S6lo vemos formas borrosas y poco definidas, a lo lejos.

2.21.
EXT DIA. CURVA EN LA LLANURA
Poco antes de la curva, Enrique se encuentra con todo de
cadaveres desparramados por el suelo. Desconcertado, mira a
un lado, a otro. Se levanta un soplo de aire, y se lleva la
mano a la cara, asqueado por el hedor. Alguien viene por
detrds suyo y le da un golpe en la cabeza.

Enrique sbélo ve delante suyo el pie de uno de ellos, medio
borroso, y un trozo de la bota gque le pisa la cabeza. Por el
ruido, uno estd levantando un objeto contundente con
esfuerzo.
NINO HORDA 1
-No, espera! Haremos algo mejor. Espera!
Asi sabrdn de nosotros...
Oye! Tu!
(le mueve con el pie)
-Oye! Me oyes? Eh? Esto te lo han hecho
las hordas, me oyes? Esto te 1lo han
hecho las hordas! Las hordas!!
NINO HORDA 2
-Déjalo, ya no te oye...
NINO HORDA 1
-Si me oye si... Espera.
(le mea encima, Enrigque reacciona un poco)
-Acuérdate. Y cuéntaselo a todos. De
aqui, nadie sale vivo sin nuestro
permiso. Y ahora tienes nuestro permiso.
(le escupe en la cara y, dirigiéndose al otro:)
NINO HORDA 1
-Venga, trae todos esos, le haremos un
regalito...
ENRIQUE
(off desde la masia)
-Creo que entonces me desmayé.
NEGRO
2.22.
EXT DIA. CURVA EN LA LLANURA.
Amanece. Enrique se despierta debajo de un montdn de cuerpos.
Los levanta, entra la luz entre ellos, consigue incorporarse
un poco, mira a su alrededor. Ve qgque estaba cubierto de
cadaveres, y se pone a gritar. Casi histérico, y temblando,
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se levanta deshaciéndose de los cadaveres como puede. Se va
corriendo y tropezéadndose. Se aleja tras la curva.

EXT DIA. TRAS CURVA EN LA LLANURA
Enrique se encuentra con unos molinos de viento, con el
amanecer detras.
ENRIQUE
(off)

-De repente comprendi dénde estaba. Los

molinos!! Me habia desviado tanto que...
Enrique se queda ahi, desvalido y triste.

ENRIQUE
-Joder!! No!!
ENRIQUE
(off)
-Y luego, no se... Qué pasd luego?..
Caminé sin rumbo... Anduve lo méds lejos
que pude.

EXT DIA. CARRETERA POLVORIENTA
Enrique sigue andando, arrastrando los pies, casi dormido.
ENRIQUE
(hablando sélo, maguinalmente)
-No te duermas, no te duermas...

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA

Alex y Enrique estdn sentados alrededor de la hoguera.
Enrique estd llorando, 1lleno de babas y moco, totalmente
desconsolado.

ENRIQUE
-Tuve que dejarlos ahi... Lo siento...
Pero tuve que hacerlo... Mis padres...

Alex se lleva a Enrique, que estd temblando, hecho polvo.

INT NOCHE. MASIA
Alex tumba a Enrique desconsolado en el camastro.
ALEX
(off)

-Despertd de madrugada... Se dio cuenta
de donde estaba, y los dejdé ahi. Delante
de esos putos molinos decidid que si sus
padres aun no estaban muertos seguro que
antes de que él llegara...
Asi que los dejd, ahi, delante de esos
molinos, que daban vueltas como
imbéciles... Ahi murieron sus padres.

2.23.



48.

EXT DIA. CAMINO.
Enrique sigue caminando, pero estd mucho mas cansado, lleva
barba, tiene los labios cortados.
Enrique mira el mapa, mira la brujula.
ENRIQUE
(off)

-...Y me perdi otra vez. Era como si la

brtjula funcionara mal, como si todo

tuviera que salir del revés. Asi que

empecé a coger de donde podia.

EXT DIA. CAMPO. UNA CASA A LO LEJOS
Enrique se intenta esconder, huye
corriendo, los de la casa le estéan
tirando piedras.

INT DIA. COLMADO EN EL PUEBLO
Enrique entra en un colmado desierto, coge una lata del
suelo, la Unica que hay en toda la tienda.
ENRIQUE
(off)

-Aunque claro, nunca era el primero en

pasar por ahi. Pero segui andando vy

andando.

EXT DIA. CARRETERA POLVORIENTA

Enrique anda solo en medio de la carretera. Enrique mira lo
que le queda de comida, cuenta con los dedos los dias que le
quedan, mientras hace paguetes muy pequefios de comida. Coge
un mapa ajado, mira la carretera. A la izquierda, nada. A la
derecha, nada.

EXT DIA. CAMINO HACIA LA MASIA
Enrique, perdido, mira a su alrededor, vuelve para atras,
vuelve para acéd. Duda, y se decide. Avanzando lentamente por
el camino.
ENRIQUE

-No lo sé. Al final, creo que reconoci

un camino, y al seguirlo acabé llegando

aqui, al pueblo ese.

2.24.
EXT DIA. LA OTRA ENTRADA DEL PUEBLO
Enrique entra al pueblo. Se cruza un camidén de Dbutano en
medio del camino. El pueblo esta vacio, totalmente desierto.
Sigue mirando aqui y alla, no encuentra a nadie, sbélo ve que
algunas cosas han sido saqueadas. Luego llega a la entrada
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habitual, ve un montdn de cadéaveres y restos humanos
desparramados. Enrique se vuelve a ir para el pueblo.
ENRIQUE
(off)

- Habian ido todos a luchar contra las

hordas... Ilusos. Nada mejor gque un nifio

con ganas para hacer el trabajo de un

adulto...

Asi que ya cuando vi todo aquello me fui

para alguna de las casas, y comi lo que

encontré mds a mano. Luego descansé un

poco, y luego ya, me fui a enterrarlos.

Nada, hacer los agujeros, y meterlos. Lo

que con tantos muertos... Bueno, vya

viste como llequé.

2.25.
CAMPAMENTO EN LA CIUDAD
Alba le acaba de preguntar algo a Enrique
ALBA
-Y qué vas a hacer, eh, Enrique?
Enrique voltea la cabeza y, desorientado:
ENRIQUE
-Qué-r

EXT DIA. MANANA AL PIE DE UN ARBOL
Enrique se despierta de repente. Asustado, se apoya contra el
4drbol mirando alrededor.

EXT NOCHE. DORMITORIO EN LA MASIA
En la ventana, empieza a clarear. Enrique acaba de despertar
a Alex.

ENRIQUE

-Me voy vya.
ALEX

-Y me tengo que quedar...
ENRIQUE

-Tengo que volver. Tienen que saber 1o
que he visto. Es ahi donde hago falta.
Pero tU espera aqui. Guarda la casa
hasta el regreso. Agqui hay todo lo gue
nos hace falta, podremos estar todos
bien, y a salvo.

ALEX
—-Pero...

ENRIQUE
-Pues qué quieres?
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Alex calla, con rabia le da la razdédn, asintiendo con 1la
cabeza. Le abraza.

ALEX
-Y dale un beso a Alba de mi parte, vale?

2.26.

EXT DIA. HOGUERA EN LA MASTA
Alex con su hijo, pensando en voz alta.

ALEX
-Asi fue la Ultima vez que lo vi.
ALEX HIJO
-Pues lo Ultimo que de él se cuenta...
ALEX
-Pero entonces...
ALEX HIJO

-5i. Llegd hasta la ciudad.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS
CUENTISTA
-Pero fue tras la paliza en ese camino
cuando se topd con lo gue no esperaba...
El motivo... Nuestra razédn.

EXT DIA. AMANECE
Los molinos en el alba que vio Enrique.

EXT NOCHE. PUESTO DE GUARDIA EN LOS MOLINOS
Pablo, iluminado por el fuego, mira al horizonte, Alex hijo
estd acurrucado junto a él.
PABLO
-Me acuerdo de cuando llegb.

EXT DIA. CAMPAMENTO EN LA CIUDAD
Alegria general. Enrique llega andando, hecho polvo. Viene
alguien corriendo.
ALGUIEN
—-Afiora ha vuelto! Afiora ha vuelto

EXT DIA. ENTRADA MASIA
Enrique se aleja con el dia que empieza, se gira, da un
saludo desde lo lejos, y desaparece.
ALEX
(off desde la masia, con algo del crepitar del
fuego)
-Y entonces se fue.
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3. GUERREA

3.1.
EXT DIA. LLANURA JUNTO A LOS MOLINOS
Pablo y Alex hijo estan escondidos, hablan flojito, wvan
cubiertos de polvo y de tierra. Pablo tiene un gramdéfono
debajo de un brazo
PABLO
-Ahora te toca a ti. Vete.
Pablo le indica el camino. Alex mira adelante, intentando ver
por donde, cuando vuelve la vista Pablo ya no estd. Alex se
adentra en una llanura de la gque no vemos el acabar.

EXT NOCHE. PUESTO DE GUARDIA EN LOS MOLINOS
Pablo hace guardia. Alex hijo, aun un nifio, estd tumbado a su
lado, mirando al cielo. Al fondo, la hoguera quema, y el
cuentista gesticula mucho y cuenta el Relato, con una
audiencia repartida alrededor de la hoguera.
CUENTISTA
Guerrea! Su relato empieza en 1la
ciudad...

EXT DIA. CAMPAMENTO EN LA CIUDAD
Un nifio tiene un trozo de pan, un par de vagabundos intentan
que lo suelte.
VAGABUNDO 1

-Maldito nifio! Quien te dijo que podias

cogerlo, eh? Ya sabes quien organiza las

raciones. Si no estds contento, quéjate

a él. Dame esto.
El vagabundo le intenta arrebatar al nifio lo que ha cogido.
El nifio se resiste. La situacidén se pone més tensa y el nifio
acaba en el suelo, mientras los adultos le patean. Aparece
Pablo. Se los queda mirando. Los otros paran. Pablo ayuda al
nifio a levantarse, lo sacude un poco para quitarle todo el
polvo y la tierra. Cuando el nifio ya estd en pie, con un
gesto pide lo que éste ha cogido, que aun tiene en la mano.
El nifio se lo da. Se gira hacia el wvagabundo.

PABLO

-Ya sabes cbmo va. Hasta qgue se

recupere, es tu responsabilidad. Lo que

le ocurra a él, te ocurrird a ti. Te

recomiendo que le cures las heridas, que

le des de comer y dque se recupere

pronto. Si no...

EXT DIA. ESTABLO EN LA MASIA
Alex da de comer al cerdito, que come vorazmente.
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EXT NOCHE. JUNTO A HOGUERA EN EL. CAMPAMENTO DE LA CIUDAD
Pablo estd sentado con el herrero, con una botella en 1la

mano. Alba se acerca

ALBA

-Tengo que hablar contigo.
PABLO

-Ahora?
ALBA

-Si. Ahora.

EXT NOCHE. COCHE EN LA CIUDAD
Alba y Pablo se encierran en el coche. Ella
ventanas.
ALBA
-Escucha... Es que...
PABLO
-Alba, qué pasa-?
Alba le mira a los o0jos y

ALBA
-Tengo més de un mes de retraso.

PABLO
-Pero... Pero... Estds embarazada? A
ver, Alba, estéds loca, cbmo te qguedas
prefiada?

ALBA

(indignada por la reaccidén de Pablo)
-Te crees que elijo yo?

sube
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las

PABLO
(muy nervioso)
-Pero... No puede ser... Mira coémo
estamos... Vas a tener un hijo aqui?
ALBA
-Si puede ser. Y tranquilo gue no es
tuyo.
PABLO
(abre y cierra la boca, no sabe qué decir, vy
luego)
-Aah... Mmm... vy el padre quién es?

ALBA

(indignada otra vez por la reaccidn de Pablo)

-Pero tU guién te crees que soy? A ver!
Si no eres tU quién va a ser el padre?

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
Alex y Alex hijo alrededor del fuego.
ALEX
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-Entonces tu... Yo...
ALEX HIJO

-No. Ta eres El1 Que Supo. Quiza dejaste

prefiada mi madre, pero eso no cuenta.

Donde estabas cuando y o estaba

creciendo, eh?

3.3.

EXT DIA. BOSQUE JUNTO A LA MASIA
Alex tiene los ojos cerrados, sentado con las piernas
cruzadas. Oye muUsica, imagenes de detalles del bosque, del
riachuelo.

EXT DIA. LLANURA

La llanura, inmensa. Los molinos, enormes e imponentes, con
el tafier constante de los martillos, y el ruido de 1los
molinos.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA

Los nifios estan en circulo alrededor del cuentista, con la
cara pintada de blanco. Detras de ellos, algunos adultos de
pie y sentados escuchan al cuentista

CUENTISTA
-Y vino Albal!!

Un adulto remueve una plancha metalica colgada a un lado,
haciendo ruido de trueno, otro gira un palo de 1lluvia
haciendo el ruido de la lluvia.

CUENTISTA
-Y el tiempo pasdé como el viento, que
sopla sin parar... Y el viento ya sdélo
sirvié para traer olores de tierras

lejanas...

EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS
Alex y Alex hijo, los dos con la mirada perdida, cada uno en
sus recuerdos. Alex sale de su ensimismamiento, mira a su
hijo.
ALEX
-Y qué pasd en los molinos?
Alex hijo se pone suUbitamente serio.

EXT DIA. GUARDIA EN LOS MOLINOS
Pablo mira el horizonte, Alex hijo le escucha.

PABLO
-Los primeros afios fueron muy duros:
nadie respetaba nada, vy las tribus

rivales se despedazaban por tonterias.
Dejamos que nos olvidaran. Nos moviamos
sin cesar... Nos convertimos en
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fantasmas. .. Los fantasmas de 1los
molinos.

Y nuestra estrategia funciondé: como no
existiamos, nadie nos vino a machacar.

EXT DIA. LLANURA EN LOS MOLINOS
Alba lleva a la espalda el nifo. Pablo se aleja para ir a
mear. La comitiva avanza, cerrando el paso unos barrenderos
que borran las pisadas que ha dejado el grupo. Alex hijo pide
bajar, se va a mear junto a Pablo. Alba mira al horizonte,
pensativa. Pablo vuelve.
PABLO

-Venga Alba, nos tenemos que 1ir, vya

estdn muy cerca.
Mira a Pablo, y se pone a andar, tras la comitiva, dejando
tras de si los molinos y la infinita llanura.

EXT DIA. LLANURA EN LOS MOLINOS
Pablo hace guardia, y Alex hijo, mayor gque antes, le escucha.
PABLO
-Nos instalédbamos al pie de otro molino,
distribuiamos unos vigias, y ya. Hasta

que alguien avistaba algo. Pero
entonces...
3.4.
EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
ALEX
-Los presos?
ALEX HIJO
-Si, hombre, 1los presos, los de 1la
presa...

INT DIA. TENDERETE DE LOS HERREROS
Dentro del tenderete de los herreros, Pablo negocia con un
cliente.
PABLO
-No, no, para esto, dame por 1lo menos
dos liebres...
PRESO 1
-Tengo una.
Pablo le dice que no y se va a atender a otros clientes,
empieza a arreglar un cuchillo con un mazo. El otro tipo deja
la liebre, coge el cacharro y se va. Pablo lo ve, sale tras
él.
PABLO
-Oye, gque no por ser un guarda puedes
hacer aqui lo que te dé la gana. Oye!
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EXT DIA. MERCADO
Alex hijo mira a través de las telas del tenderete y ve como
el preso sale del tenderete, Pablo va tras él. El preso se
para, se gira. Saca un cuchillo.
PRESO
-Conoces el castigo para los ladrones.
PABLO
-Me tratas de ladrdén? TU?
Pablo se le encara, sin levantar el mazo. El preso le da un
golpe en la rodilla, Pablo dobla la pierna, cae. Con un
ultimo gesto le da un mazazo en la mano, cae el cuchillo.

PABLO
(refiriéndose al cuchillo)
-Pero si esto lo hice vyo!! Con mis

propias manos!!
Pablo se queda doblado ante el preso. El preso hace un gesto
de desprecio, le escupe, se aleja.

INT DIA. ESTABLO EN LOS MOLINOS
Alex da de comer al cerdo, bastante mas grande, qgue come
vorazmente.

3.5.
EXT NOCHE. PUESTO DE GUARDIA EN LOS MOLINOS
Pablo hace guardia, Alex hijo mira las estrellas y, al fondo,
la hoguera quema, y el cuentista estd con su audiencia.
PABLO
-Estd pasando. Igual gque en la ciudad.
(mira a Alex hijo)
Nos tendremos que volver a ir.
CUENTISTA
-Y Afiora volvidé! Y con su vuelta trajo
el relato de su viaje.

3.6.
EXT NOCHE. JUNTO HOGUERA EN LOS MOLINOS
Pablo y Alex hijo estdn sentados, un poco apartados del
cuentista.
ALEX
(off, desde los molinos)
—-Pero...
ALEX HIJO
(off desde los molinos)
-Si, cuando volvid aln esperadbamos. cada
vez se hacia méds dificil, pero aun
esperabamos.
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EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
ALEX
-La espera... La espera es larga a
veces...

EXT DIA. ENTRADA DEL PUEBRLO
Alex delante las tumbas, miréandolas.

EXT NOCHE. HOGUERA EN CAMPAMENTO DE CIUDAD

Alrededor de 1la hoguera hay mucha gente agolpada en
semicirculo, con la mirada perdida y un aspecto deplorable,
pero esperando, atentos. Enrique y Pablo estdn junto al
cuentista, que se pone en el centro del circulo

ENRIQUE
(a Pablo)
-Y esto?
PABLO
CUENTISTA

(dirigiéndose a la audiencia)
-Escuchadme! Cébmo vya sabéis, Aflora ha
vuelto. Hoy estd aqui para hablarnos. Y
con él1 wvienen noticias. Y trae las
palabras de El1 Que Supo!
Enrique sube a escena. Todos lo miran, él estd muy incdmodo.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS
Alex hijo con la mirada perdida.
ALEX HIJO
(toma las palabras iniciales del relato de
Enrique)
-Parti de madrugada a conocer el mundo.
He wvisto 1los lugares después de 1la
ciudad. He wvisto los campos llenos de
fantasmas. He visto la serenidad del
Alba.

EXT NOCHE. HOGUERA EN CAMPAMENTO CIUDAD.
Ahora todos tienen las caras pintadas de blanco.
ENRIQUE
(sigue con el discurso)

-...He wvisto 1los pueblos 1llenos de
terror. Sé qgque aquili nuestro camino ha
sido muy duro. Pero no credais que
huyendo conseguiréis otra cosa. Ya no
qgqueda nada por saguear, ninguna riqueza
qgque robar. He visto el mundo caido de
los hombres. Como en la ciudad, todo fue
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arrasado. Lucharemos por lo que debemos.

Si. Yo luché por vivir.
Enrique dibuja la silueta de los molinos en blanco sobre el
suelo.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS
El cuentista, con los molinos al fondo.
CUENTISTA
- Repté entre las piedras, las hordas y
la muerte. Pero al fin vi el Alba. Y E1
Que Supo aparecidé. Alli vi los molinos.
Y El1 Que Supo sabe, sabe que nos espera.
Alli nos espera.
Alba mira el cuentista, luego tiene la mirada perdida vy
serena, escuchando.
CUENTISTA
-Mafiana sabréis méas.

EXT DIA. CAMPAMENTO EN LA CIUDAD

Enrique sale de la escena improvisada, Pablo y Alba felicitan
a Enrique, le cogen por el cuello diciéndole muy bien, muy
bien. Por detrds hay saltos de alegria, alguien esboza un
canto...

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA

ALEX
-Pero a ver... El dijo esto?
ALEX HIJO

-Bueno, eso dice el Relato.
Alex hijo mira a Alex y sonrie, medio melancdlico, medio
irdénico.

EXT NOCHE. PUESTO DE GUARDIA EN LOS MOLINOS
Alex hijo mirando a Pablo tras hacer una pregunta.
PABLO
-Ya sabes como es el cuentista... Pero
hicimos una fiesta. La primera fiesta
después de Alba.

3.7.

EXT NOCHE. CAMPAMENTO EN LA CIUDAD
Dos tios borrachos cantando una cancidén. Una gran fogata
ardiendo con una pareja besandose a un lado. Un guarda
roncando con una botella en la mano. Alrededor de la gran
fogata, la gente hace ruido y canta. La muisica poco a poco se
sofistica

CONTINUO AUDIO SOBRE
EXT DIA. BOSQUE
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Alex, sentado con las piernas cruzadas, abre los ojos. La
misica se detiene.
ALEX
(off)
-Poco a poco aprendi a dejarme llevar...
Con la afioranza y el tiempo, cualqguier
cosa servia para...

INT DIA. ESTUDIO DE ALEX

En el estudio de Alex, él estd tocando unos cacharros vy
intenta que Alba, que estd al lado, cante sobre su musica.
Suelta una base, toca una melodia con el teclado midi. Alba
entona un poco, luego se pone nerviosa.

ALEX

-Ves, la melodia va asi...
ALBA

-Que no!! Que no!!

Alba le da un beso, intentando distraerle. La musica vuelve a
imponerse.

EXT DIA. BOSQUE
Alex, con las piernas cruzadas y los ojos cerrados. La muasica
sique.

EXT DIA. CAMPAMENTO EN LA CIUDAD.

La musica toma un cariz mucho mas “rustico”. La gente baila
alrededor de la hoguera, o mira a los que bailan y va dando
palmas. Pablo estd un poco alejado, sentado Jjunto al

cuentista. Bebe de una botella de ron muy bueno. Un vagabundo
se acerca, se sienta junto a Pablo. Pablo le ofrece ron. E1
vagabundo acepta. Mira la botella, sorprendido.
PABLO
-Lo guardaba para una ocasidén especial.
El vagabundo bebe. Se quedan mirando la hoguera, a los otros
bailando.
PABLO
-Llevas mucho en la calle?
VAGABUNDO
-No lo sé, ya dejé de contar. Antes
tenia una casa, pero habia poco trabajo,
y el banco ganbd.
Pablo lo mira. El vagabundo tiene la mirada perdida en el
fuego, tiembla un poco, y bebe.

VAGABUNDO
-Ya no hacen falta los herreros...

INT DIA. FRAGUA EN LOS MOLINOS
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El ruido de los mazazos. Un hierro ardiente recibe 1los
mazazos del vagabundo.

INT DIA. FRAGUA EN LOS MOLINOS
Alex hijo, de nifilo, intentando darle mazazos al hierro. Para,
no tiene ganas de hacerlo.
HERRERO
-No! Vuelve a empezar.
Alex hijo se enfada, se va.

EXT. DIA. JUNTO FRAGUA EN LOS MOLINOS
Pablo se pone delante de Alex hijo.
PABLO
-No. Vuelve ahi. Y hazlo bien. Venga.
Alex hijo duda, se deja convencer y se vuelve.

EXT DIA. CAMPAMENTO EN LA CIUDAD
La celebracién continta, los tres estdn sentados. El1
vagabundo bebe un trago.
CUENTISTA
(visiblemente borracho)
-Hablas bien, tu. Deberias hacerlo méas a
menudo. Con eso se puede hacer un buen
cuento.
Los tres miran la hoguera. Pablo bebe un trago. Alba esté
bailando en la hoguera con los otros, se cae al suelo,
borracha. Se rie, los ve ahi sentados, mirandola.
ALBA
(gritando)
-0s quiero!!
Rie, y se cae para atréas.

3.8.
EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS
Pablo hace Guardia y Alex hijo estd acurrucado, con la
hoguera y el cuentista detrés.

PABLO
-Alba aun creia en arreglarlo todo... Y
los molinos... Bueno, ella era la que
sabia...

CUENTISTA

-Afiora nos mostrdé el acabar de ese
mundo, el fin de lo que conocimos, el

adidés al mundo anterior... No era sdlo

de cemento la masacre... También 1los

hombres de las tierras habian muerto.
PABLO

(pisando el cuentista)
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-No... Sin el relato de Afiora nunca nos
habriamos ido. Alguien tenia que venir!
Esperdbamos. Por el tiempo que tardaban
en llegar tenia que ser algo... Enorme.
Abarcar todo el pais, por lo menos...
Razén de mas para esperar. Pero cuando
nos contd...
Alba se acerca y se detiene junto a ellos.
ALBA

(en un tono serio, “oficial”)
-Guerrea! Hablemos.

(y sonrie un poco, irdnica)

ALEX HIJO
(off desde la hoguera)
-Volvimos a hacer como al principio.

EXT DIA. CAMPAMENTO EN EL POBLADO
Alex hijo estd jugando un poco a parte del poblado, con las
tiendas, los animales y toda la actividad cotidiana. De la
llanura desierta llega un vigia al campamento, visto con los
ojos de Alex hijo muy de nifio. Se gira, y ve a Alba que sale
a su encuentro. Se detienen alrededor de él.
VIGIA
-Vendran por ahi.

EXT DIA. CAMPAMENTO.
La gente desmontando lo més rapido que puede, el vaivén de
los preparativos.
ALEX HIJO
(off)
-Y nos ibamos por el otro lado. Pero no
esa vez.

3.9.
EXT NOCHE. JUNTO AL REFUGIO EN LOS MOLINOS
Alex mira a través de una rendija en la tela la discusidén de
Pablo y Alba.

ALBA
-No sé cuanto aguantaremos. Estéan
barriendo el llano de forma
sSsistematica... Acabaréan por
encontrarnos.

(un tiempo)
Llévatelo. Toma.
Le da el mapa ajado que antafio sirvidé a Enrique. Le mira a
los ojos.
PABLO
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-Volvemos a perder.

(sonrisa levemente irdnica)
-Quizad termina aqui el tiempo de 1los
molinos...

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA CIUDAD
Pablo y Enrique ante la hoguera, con todo el mundo alrededor
celebrando el final de la fiesta, y Alba, borracha, dormida
al lado. Enrique mira alrededor.

ENRIQUE
-Ya nadie espera nada... Qué hacemos
aqui?

PABLO

-AGn no ha venido nadie. Aun.
Pablo mira alrededor. Mira a Alba, dormida. Entonces ve que
nadie le oye.

PABLO
-Quiza termina aquili el tiempo de 1la
ciudad...
3.10.

EXT DIA. CAMPAMENTO EN LA CIUDAD

Pablo estd haciendo su equipaje, contabilizando inventarios,
estd muy activo. Alba wva apuntando en un cuaderno las
indicaciones de Pablo. Enrique lo mira como si aquello no
fuera con él.

EXT DIA. CALLES EN LA CIUDAD
Pablo, Alba y un grupo de unas 10 personas caminan cargados
con algunos bultos por calles desiertas. No hay nadie. Oyen
un ruido. Se detienen asustados. No pasa nada. Siguen.
PABLO
(off)
-Al final, fuimos bien pocos...

EXT DIA. JUNTO CAMPAMENTO EN LA CIUDAD
Pablo arranca a caminar a la cola de un pequefio grupo de
personas que se va. Se detiene a mirar el campamento dgue
estdn dejando, con las tumbas en primer plano. Hay mas tumbas
que gente que se va.
PABLO
(mirando las tumbas)
-Pobre nifio...

3.11.
EXT DIA. COCHE EN CAMPAMENTO EN LA CIUDAD
Pablo durmiendo con Enrique abrazado a €1, con su cara
estampada contra su cara. Alba, al lado, durmiendo. Pablo se



62.

despierta, se sorprende de encontrarse a Enrique, se lo quita
de encima como puede. Mira a su alrededor, se levanta.

EXT DIA. MANANA EN EL CAMPAMENTO DE LA CIUDAD
Resaca general. El1l fuego se ha apagado. El guarda aun duerme
con una botella en la mano. Pablo, en el lugar donde guardan
las reservas, con el inventario, comprobando lo gque queda.
PABLO

-Pero...
Pablo atraviesa todo el campamento muy enfadado, gesticulando
y cagandose en todo.

EXT DIA. JUNTO HOGUERA EN LA CIUDAD
Alba estd durmiendo, se le cae un hilillo de baba. Se
despierta a causa de las imprecaciones de Pablo.

PABLO
-Joder!! Mierda! Deberia haberlos matado
con mis propias manos!! Donde estéan?

Aaargh!!

EXT DIA. JUNTO DESPENSA DE COMIDA
El guarda, atn con la botella en la mano, poco a poco abre
los ojos. En segundo plano, Pablo chuta una piedra, se hace
dafio en el pie.
PABLO
-Y quien cofio estaba de guardia, eh?
Quién-?

EXT NOCHE. JUNTO DESPENSA DE COMIDA
Alba y Enrique miran el cadaver del nifio que habia sido
pateado, en el suelo en posicidén fetal. Alba se va.

INT DIA. ESTABLO EN LA MASTA
El cerdo de Alex, enorme, come vorazmente.

EXT NOCHE. HOGUERA JUNTO A LOS MOLINOS
Pablo y Alex hijo, un poco alejados, miran las estrellas.
PABLO
-Se habian ido durante la noche, y se
habian llevado casi toda la comida. Ya
estaban lejos. Entonces empezamos 1los
preparativos para irnos.

INT NOCHE. COCHE EN EL REFUGIO
Pablo entra en el coche. Alba estd histérica.
ALBA
-Largate! No quiero verte!
PABLO



-Eh, Alba! Tranquila. Tranquila...
ALBA

-Quieres qgue me tranquilice? Estamos
aqui, matandonos los unos a los otros,
esperando dios sabe qué y viendo como
poco a poco se nos acaba la comida. Mi
familia no sé ni si estd wviva, mis
amigos se han 1ido, estoy embarazada,
acaban de matar a palos a un nifio justo
aqui delante y no tengo ni un cigarrillo
para fumar % me pides gue me
tranquilice? Largate!!

EXT NOCHE. JUNTO AL COCHE
después de haber llorado, fumédndose un cigarrillo.

Alba,

EXT DIA. CAMPAMENTO EN LA CIUDAD

Pablo mirando las tumbas en la ciudad,
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justo después de haber

dicho “pobre nifo”. Se vuelve a girar, y se pone a andar tras
la pequefia comitiva.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
Alex hijo y Alex mirando ensimismados la hoguera.

ALEX HIJO
-Y se fueron de la ciudad...
ALEX
-Y ti te fuiste de los molinos...

3.12.

EXT DIA. LLANURA JUNTO A LOS MOLINOS

Pablo y Alex hijo estan cubiertos de polvo.

el gramdédfono.

PABLO

-Entiendes donde esta, wverdad?
ALEX HIJO

-Si, si, lo pone en el mapa.
PABLO

-Pues entonces escdndete y escucha.
Cuando sélo oigas los molinos y no veas
nada, entonces vete. Pero no corras,
nunca. Vete sin ruido. Nos encontraremos
ahi. Dame esto,

(coge el gramdéfono)
Yo lo llevaré, asi iras méas ligero...

Alex hijo mira adelante, luego se gira para
Pablo ya no esté.

EXT DIA. ENTRADA PUEBLO

Alex hijo tiene

despedirse vy
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Alex padre mirando las tumbas en la entrada del pueblo.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA.
Alex hijo estd sbélo, mirando las llamas.
ALEX HIJO
(off, voz interior)
-Ahora te toca a ti. Vete.

EXT DIA. LLANURA

Los molinos, enormes vy solitarios, haciendo wun ruido
ensordecedor. La ancha 1llanura, grande y desierta. A 1lo
lejos, alguien, totalmente sbélo, va andando, se esconde.

3.13.
EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS
Alex nifio, Jjunto con otros nifios y algunos adultos, miran al
cuentista contar el relato.
CUENTISTA

-Afilora anddé y andd, y buscd y buscd,

hasta encontrar los molinos. Entonces

fue a por EIl Que Supo. Estaba en un

lugar apartado, con agua y comida.

Seguro que seguia ahi. Quién se iria?

EXT DIA. CURVA EN LA LLANURA
Los molinos en el alba y Enrique hecho polvo, en el suelo.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS
Alex hijo ensimismado mirando el fuego, junto con Guerrea en
el puesto de Guardia. El1l viento remueve mucha tierra. El
cuentista estd rodeado de nifios con la cara de blanco, Alba
mira desde un lado, un poco apartada del grupo.
CUENTISTA.
-Asi, este es nuestro lugar, donde
pertenecemos. Esto es lo gue somos.
Somos los hijos del wviento!!
UN NINO
-Y por qué se perdid?
El cuentista mira al nifio con unos 0j0s enormes, pero antes
de que pueda responder, Alba interrumpe desde fuera. Todos
los nifios la miran. Todos los nifios mirando a camara.
ALBA
-La tristeza se lo llevd.

EXT DIA. CAMPAMENTO EN LA CIUDAD

Enrique estd mirando a cémara. Enrique mirando a Alba,
inexpresivo. Hay algunas tumbas marcadas con T. Las mira, se
gira y se va.
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EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS
Pablo y Alex hijo siguen un poco apartados del cuentista y el
grupo de gente que le escucha.
CUENTISTA

-Ese fue el cometido de Afiora: echar de

menos un mundo perdido, para ayudarnos a

saber como vivir en este. El nos llevd a

los molinos. El1 nos habld de E1 Que

Supo.

PABLO
-Eran los Ultimos instantes de 1la
ciudad... Buscédbamos alimentos, cosas

gue nos pudieran resultar utiles...
Hicimos rondas sistematicas para

intentar encontrar reservas... El intuia
donde aun qguedaba algo, pero no era 1o
bastante prudente... Ese dia, cuando

llegué, ya se habia ido.

EXT DIA. CAMPAMENTO EN LA CIUDAD
Pablo llega con prisas, abrochandose los pantalones, al lugar
donde ha quedado con Enrique. Al llegar, ve que no hay nadie,
mira a ambos lados, sigue buscando.
PABLO
(off)
-No... Lo esperamos muchos dias. Nunca
volvid.

EXT NOCHE. JUNTO AL COCHE

Pablo va y viene, dando vueltas sin parar. Alba le mira. Con
un gesto le indica que se siente. Le abraza y le mira a 1los
ojos. Se quedan los dos sentados, ella le coge de la mano,
agarrandola con sus dos manos.

3.14.
EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
Alex hijo y Alex alrededor de la hoguera.

ALEX HIJO
-Resistimos mucho tiempo... Vinieron un
dia. No nos vieron. Luego otro dia.
Tampoco. Nos moviamos sin tregua,
llevandolo todo. Los fantasmas del
viento... Entonces si nos convertimos en

e€s0...

EXT DIA. LLANURA ENTRE LOS MOLINOS
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Un grupo de guardas presos mira a su alrededor, entre polvo y
ventisca. Un vigia, junto con Alex hijo, les vigila desde
detrds de un talud. Alex hijo y el wvigia se vuelven a
esconder tras el talud.

EXT DIA. LLANURA

Por la llanura, un grupito de gente a lo lejos va caminando,
arrastrando varios fardos, entre la ventisca y el polvo. Se
levanta un soplo de aire, y sdélo vemos la llanura, desierta.

EXT DIA. LLANURA

Alex hijo, detrds de un talud, vuelve de mirar la llanura, se
esconde, sin atreverse a mirar. Se levanta un soplo de aire,
él se lleva la mano a la cara a causa del hedor.

EXT NOCHE. JUNTO A LA HOGUERA EN LA CIUDAD
PABLO
-Recuerdo ese olor...

EXT DIA. CALLES DESIERTAS DE LA CIUDAD
Las calles, pasando lentamente, desiertas y llenas de basura
y cosas quemadas. El grupo avanza, con Pablo a la cabeza. Se
levanta un soplo de aire. Pablo se lleva la mano a la cara.
PABLO
(off)

- ...como una mezcla de cloaca y de pelo

quemado. Como cuando desplumas un pollo,

ves lo que digo, no? Y en todos lados 1lo

mismo: devastaciédn.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
Alex hijo mirando las llamas.

ALEX HIJO
-Si. Caimos. Al final caimos. Pero no
fue sin resistir. Nos encontraron... Y

bueno, el fuego es malo cuando el viento
sopla. Nos moviamos sin pausa, pero al
fin comprendieron. Y perdimos.

EXT DIA. LLANURA
Alex hijo, aun escondido, ve una columna de humo que se eleva
en el cielo.

3.15.
EXT DIA. LLANURA JUNTO A LOS MOLINOS
Pablo y Alex hijo estan escondidos. Alex hijo tiene el
graméfono bajo el brazo.
PABLO
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-Nos vamos a separar. Tu te 1iras por

ahi.
(indica tras Alex hijo)
ALEX HIJO
—-Pero...
PABLO
-Si, aprendiste Dbien, Alex, pero

esclchame. Ahora debes ser un fantasma.
Nadie debe verte. Nadie debe oirte.
Nadie. Yo me iré por aca. Tua escdndete
por ahi. Que no te vean! Si no, ya sabes
qué pasaré.
(le da un abrazo, actitud subitamente paternal)
-Venga! Ya lo tienes todo?

EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS
Alex Hijo, muy de nifio, estd alrededor del fuego, mirando al
cuentista.
CUENTISTA

-Guerrea habia visto el miedo, pero auln

no sabia que para sobrevivir debia

unirse a la sangre, ser el mas

sanguinario...

EXT DIA. CALLES DE LA CIUDAD
Pablo avanza sbélo por las calles desiertas, con la cara
pintada de blanco. En mondélogo, retoma su relato.
PABLO
-Entonces vi con mis ojos el Apocalipsis
humano, las risas de los nifios ante la
carne humana...

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
ALEX HIJO
(parafraseando a Guerrea, fundido con el discurso
del cuentista)
-Con el tiempo, descubri 1la fria
crueldad de los preparativos, aprendi a
imaginar lo peor entre lo peor de los
hombres. Dejé de sofiar, pero hoy...
PABLO
(off, tan solo en la cabeza de Alex hijo)
-...seguimos vivos.

3.16.
EXT DIA. MANANA EN LA MASIA
El cerdo tiene la pata trasera atada a una cuerda gque pasa
por un sistema de poleas. Alex le clava un cuchillo al cerdo
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en el cuello, este se pone a gritar y a correr, Alex va a
tirar de la cuerda para levantar al cerdo, se le escapa la
cuerda, el cerdo grita y corre por todos lados sacando
sangre, finalmente Alex consigue tirar de la cuerda y colgar
al cerdo, el cerdo sigue gritando. Alex le pone una vasija
debajo para recoger la sangre.

INT DIA. DORMITORIO//COCINA EN LA MASIA // ESTABLO

Alex se levanta, de golpe. Salta de la cama, se pone 1los
pantalones, coge un cuchillo en la cocina.

Alex saca al cerdo del corral. Le ata una pierna trasera con
una cuerda colgada de una polea. Coge el cuchillo de cocina,
y cuando se lo va a clavar, duda. Vuelve a intentarlo, y en
el momento de clavar el cuchillo no puede hacerlo. El cerdo,
en el establo otra vez.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS
ALEX HIJO
(indignado por las dudas de su padre)
-Pero Alex, era un cerdo!!
ALEX
(divagando, sin acabar de encontrar sentido en
las palabras)
-No... Porque entonces vinieron 1los
muertos. ..
Alex hijo le mira como gquien mira a un loco. Ignora su
comentario y sigue recordando a Pablo.

EXT NOCHE. PUEBLO

Llueve y truena, mucho. Alex va cargando un cadaver, lo tira
a un agujero. Coge otro, lo levanta, se lo pone encima para
poderlo llevar.

INT DIA. DORMITORIO EN LA MASIA
La pared del dormitorio. Alex con los ojos abiertos, agitado
por su pesadilla.

3.17.
EXT DIA. LLANURA
Pablo y Alex hijo, escondidos. Pablo tiene el gramdbéfono.
PABLO
-51i lo hacemos asi tenemos menos
posibilidades gque nos encuentren. Lo
entiendes verdad? ©Nos encontraremos
donde El1 Que Supo. Ahora te toca a ti.
Vete.

EXT DIA. LLANURA
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Alex hijo avanza solo, lo més rapido gue puede.
ALEX HIJO
(off)

- Pasé dias y dias escondido, wvagando

por la llanura, sin gque nadie me viera.

Y al final fue el wviento quien nos

delatdé. Te lo puedes creer? El viento. Y

quiza é1 lo hizo aposta.
Se oye una cancidén, a lo lejos, con el ruido del tocadiscos.
Alex para, se gira, mirando hacia donde viene la musica,
asustado. Se oye como se rompe el tocadiscos con un ruido muy
feo.

INT NOCHE. REFUGIO EN LOS MOLINOS
Alba acostando a Alex hijo, de nifio.
ALEX HIJO
-Mama, por qué le llaman Guerrea? Si es
el mas vago de todos...
ALBA
-No lo sé, cosas del cuentista...

EXT NOCHE. BOSQUE
Al pie de un arbol, a la luz de la luna. Alex hijo esta
tumbado, primero respira agitado, asustado. Poco a poco se
tranquiliza Se oye un aullido a lo lejos. Se gira, pero
vuelve a gquedar sumido en sus pensamientos.
ALEX HIJO
(off)

-Nos teniamos que reunir aqui. Sdélo

tenia gque consegquir llegar. Llegar donde

El que Supo.

3.18.
EXT DIA. BOSQUE
Alex, con los ojos cerrados, bajo la lluvia. La misica, muy
dura, se suaviza un poco y entonces Alex abre los ojos. La
misica se detiene.
ALEX
-Claro!!

EXT NOCHE. ENTRADA DEL PUEBLO
Alex suefla que es el enterrador, bajo la lluvia. Tira tierra
para tapar los muertos, tapa la céamara.

EXT DIA. BOSQUE // VARIOS LUGARES
Alex, sentado, con los ojos abiertos. Se levanta.
ALEX
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-Tiene que ser eso! Es como el cerdo!

Claro!!
Alex se va, coge el camino hacia el pueblo, llega al pueblo,
se acerca a una tumba y empieza a sacar tierra
frenéticamente, con las manos.

ALEX
-Claro! Como va alguien a enterrar a un
pueblo entero? Es mentira! Claro!! No

hay muertos!!

EXT NOCHE. ENTRADA PUEBLO
Alex estéd desenterrando una tumba, se encuentra con la cara
del cadaver. Se asusta, se tira para atréas, gritando.



71.

4. LOS MOLINOS DE ALBA

4.1.
EXT DIA. LLANURA Y MOLINOS
Los molinos edélicos, enormes, con su ruido mondtono. Alex
hijo y Pablo aparecen minusculos, corriendo intentando no ser
vistos.

EXT NOCHE. PUESTO DE GUARDIA EN LOS MOLINOS
Alex hijo, de nifio, mira a Pablo, que estada mirando el
horizonte. Pablo remueve un poco el fuego, mira a Alex hijo.

PABLO
-Si, fuiste el primer nifio de 1los
molinos. Naciste junto a aquél molino de

ahi.
Pablo sefiala un molino a lo lejos.

EXT DIA. LLANURA Y MOLINOS
Alba da a luz a Alex hijo.

EXT DIA. FRAGUA EN LOS MOLINOS
Alex hijo, de nifio, mirando el molino donde nacid, y el
horizonte, con la enorme llanura ante ellos.
ALBA
(gritando desde lo lejos)
-Alex!! Trdeme mas lefia!!

EXT DIA. CAMPAMENTO EN LOS MOLINOS

Alex hijo llega, cargado con. Poco a poco aparece, al tiempo
que Alex hijo sube una duna, el campamento instalado, algunas
cabarfias, animales, hombres y mujeres atareados, un poblado
tranquilo y apacible.

4.2.
EXT DIA. PIE DE UN MOLINO.
Alba y dos vigias miran hacia arriba, el inmenso molino.
Luego voltean la base del molino, intentando encontrar una
entrada.

ALBA
-E1 motor estda ahi, es ahi donde
tendriamos que mirar... Si no hay
demasiada electrdnica qgquiza lo podamos
arreglar... Y entonces tendremos

energia! Hay que subir.
Alba, mirando hacia arriba, se siente mareada. Se sienta. Uno
de los otros dos se acerca, para ver gqué le pasa.
ALBA



-No, no, sube, ya os alcanzaré...
(v, para si, enfadada)
Maldito vértigo! Solo de pensarlo...
Se gira para vomitar.

4.3.
EXT NOCHE. PUESTO DE GUARDIA EN LOS MOLINOS
Pablo y Alex hijo.
PABLO
-Naciste ahi pero no nos quedamos mucho
tiempo. No. Teniamos miedo de gque nos
encontraran. ..

EXT DIA. LLANURA JUNTO A LOS MOLINOS
En el campamento llega un vigia corriendo.
VIGIA
-Estan a dos dias de marcha. Pasaran por
aqui.
La gente empieza a desmontar tiendas, va y viene,
llora.

4.4,
EXT DIA. BOSQUE CERCA DE LA MASTA
Alex tiene los ojos cerrados, estd sentado con las
cruzadas. No hay musica. Abre los ojos.
ALEX
(off)
-Nada. No sucedia nada.

EXT DIA. PLAYA
Alba y Alex. Un sol resplandeciente ilumina a Alba.
ALBA
-Luego hablamos, vale?

EXT DIA. BOSQUE CERCA DE LA MASTA
Alex estd igual, sentado con los ojos abiertos.
ALEX
(off)
-Qué me queria contar?

4.5.
EXT DIA. HOGUERA EN LA MASTA
Enrique y Alex en la hoguera
ENRIQUE
-Y Alba... Siempre tan pensativa...
Siempre un paso por delante...

EXT DIA. CAMPAMENTO EN LA CIUDAD.
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Alba abraza a Enrique.
ALBA
-Buena suerte! Y sobretodo no wvayas al
sur, eh? No se hasta dénde habra llegado
la radiacién...
Enrique la mira, sin entender.
ALBA
-Ahi estan las centrales nucleares... A
ver, qué crees gque le pasa a un reactor
de fisidén si de repente todos 1los
sistemas de control se Jjoden vy los
sistemas de refrigeracidén dejan de
funcionar?
Enrique hace una sonrisa forzada. Se abrazan.
ALBA
-Y hazme el favor de volver, eh?

EXT DIA. CAMPAMENTO EN LA CIUDAD
Enrique, después de volver, mirando a cémara, inexpresivo.
Mira las tumbas a su lado, se gira y se va.

EXT DIA. CAMPOS JUNTO A LA MASIA
Alex anda por el monte. Mira a lo lejos. Ve una figura humana
a lo lejos, parece Enrique.
ALEX
(off)

-Porque tardaban tanto? El camino debia

ser peligroso, y muy complicado, pero...

Y ademéas...
Vuelve a mirar: no ve a nadie.

EXT DIA. ENTRADA MASTA
En la entrada de la masia, Alex estd sentado, aburrido. Mira
el camino, por el gue no viene nadie.

ALEX
(off)
-Esperé... Qué sé yo... Unas cuantas
vidas... Seguia haciendo rondas, buscaba

pistas, novedades...

EXT DIA. ENTRADA PUEBLO//VARIOS LUGARES

Alex vuelve al pueblo. Mira los discos, el colmado, pasa
rédpido ante las tumbas, con miedo. En el pueblo, alguien pasa
detras suyo. Se vuelve, arranca a correr, pero al doblar la
esquina, sbélo ve el paisaje enorme y desierto, la entrada del
pueblo con el camino y las tumbas a un lado, pero no hay
nadie.
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4.6.
EXT DIA. PIE DE LOS MOLINOS
Alba tiene una pieza de un motor en la mano, con una cantidad
considerable de cacharros dispersos a su alrededor. E1l nifio
estd junto a Alba, es un bebé. Ella intenta desmontar la
pieza.
ALBA
-Joder!!
Se le resbala la pieza, se corta un poco el dedo. Se lo chupa
mirando alrededor. El herrero pasa por ahi, se acerca.

HERRERO
-Quér

ALBA
-Pfff... Con tan pocas herramientas...
He podido quitar esto (le ensefia un
tornillo), pero los otros estdn muy
duros...

E1l herrero coge la tuerca. Busca un poco por el suelo,
encuentra un hierro torcido. Lo coge, se lo ensefia a Alba.
ALBA
-Pero si eso no sirve para nada...
El herrero se aleja, vuelve con todo un paquete de ramas, V
con algunos troncos.

Alba lo mira hacer. Alguno de las gentes del campamento
también se detiene a mirar. El1 fuego se enciende, el herrero
lo cubre con rama verde, saca mucho humo, el viento sopla
mucho. Desde lo lejos se puede ver el humo saliendo de los
molinos. Al cabo de un tiempo hay brasas en medio. EI1
herrero, agazapado pone la punta del hierro que habia cogido
en medio de las brasas. Hay gente mirando todo el proceso
pero un poco apartados, algunos en cuanto empieza el fuego se
alejan, empiezan a recoger las tiendas. Luego el herrero saca
el hierro, le da un par de martillazos ensordecedores con un
pequefio mazo que saca de entre sus ropas, hace mmm..., vuelve
a poner mas rama al fuego, y el hierro otra vez con las
brasas. Llega Pablo con dos vigias.

vVIigia
-Ah, sois vosotros? Pero qgué estais
haciendo?
HERRERO
(a su aire)
-Mmmm... Falta temperatura...
PABLO

-No funciona? Bueno, pues ya podemos

apagarlo e irnos cagando leches, el humo

debe llegar hasta detras del horizonte.
HERRERO
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-Qué? Si, si, apagadlo, no sirve para
nada. ..
Entre los tres echan tierra sobre el fuego.
PABLO
(off)
-Entonces separamos: los hornos por un
lado, y el poblado en otro lugar.

EXT DIA. LLANURA JUNTO A LOS MOLINOS
El grupo se va con todo el campamento, con los barrenderos
cerrando filas.

4.7.
EXT DIA. LLANURA EN LOS MOLINOS
Pablo estd ensimismado. Llega Alba con el nifio. Pablo juega
un poco con el nifio, intenta gue se aguante en pie. Alba
sonrie a Pablo, mira hacia donde miraba él. El1 herrero y dos
mas estan trayendo y llevando tierra, entran y salen de una
cueva.
ALBA
-Qué hacen?
PABLO
-No tengo ni idea. Ayer les di unas
maderas para que apuntalaran el agujero,
y no paran de cavar y sacar, cavar y
sacar. ..
Se quedan mirando la actividad frenética de los otros.
ALBA
-Te quedas un rato con el nifio? Necesito
estar sola...
PABLO
(ensimismado con el nifio)
-Claro, mujer...

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
Alex tiene la mirada perdida entre las llamas.

EXT DIA. PLAYA EN LA CIUDAD
Dia nublado. Alba mira al horizonte. Se gira, mira a Alex,
sonrie un poco. Vuelve a mirar al horizonte, y se va.
ALBA
-No, vete, ya hablamos luego.

ALEX
(off)
-Pero por qué? Por qgué dejd gque me
fuera?
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4.8.
EXT DIA. LLANURA EN LOS MOLINOS
Alba mira el horizonte, hay el pie de un molino a un lado.
Unos metros delante de ella, uno de los que estaba excavando
sale del suelo, se sacude el polvo y, gritando al agujero que
ha dejado tras de si, grita.
MINERO
-Ya estoy fuera!! Dale!!
Entonces coge y se va. Alba se gueda perpleja.
Alba, aun estd sentada, sin saber como reaccionar, con el
agujero delante. Entonces empieza a salir un poco de humo del
agujero. Alba se levanta, mira alrededor suyo como si buscase
una respuesta, y se va por donde se ha ido el minero.

EXT DIA. LLANURA EN LOS MOLINOS
Pablo aguanta al nifio que se estd intentando sostener en pie.
Alba se acerca.
ALBA
-Oye...
El minero, el herrero y el tercer personaje salen corriendo
de la cueva, junto con un gran nubarrédn de humo y polvo,
tosiendo mucho. Se tumban, tosiendo, intentando respirar.
Alba de pie va de un lado para otro.
ALBA
-Qué estadis haciendo? Alguien me 1lo
puede explicar?

4.9.
EXT DIA. LLANURA EN LOS MOLINOS
Alba dibuja un horno esquemético sobre arena fina.
ALBA

-La chimenea tiene que estar mucho mas
alta que el resto, y darle suficiente
calor para que tenga tiro. Si os ayudais
del viento y hacéis el cono de salida
bastante mds fino gue la entrada
conseguiréis concentrar mas calor, pero
entonces la chimenea tiene que estar
bien limpia... Ademds, intentad hacerlo
en tierras argilosas, asi con el calor
la tierra se cocerda y la estructura se
aguantard por si sola... Y qgue las
entradas sean suficientemente peqguefias
como para que nadie lo encuentre cuando
nos vayamos, eh? Seguimos siendo 1los
fantasmas de los molinos...

EXT DIA. LLANURA EN LOS MOLINOS
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Alba, rodeada de un montdédn de piezas dispersadas, esta
desmontando la misma pieza gque antes, ahora con una
herramienta hecha a partir del trozo de hierro torcido.
ALBA
-Pfff...
Se levanta y se va.

EXT NOCHE. PUESTO GUARDIA EN LOS MOLINOS
Pablo estd haciendo su turno de guardia. Alex estad tumbado
mirando las estrellas. Un poco alejado, estan la hoguera y el
cuentista.
PABLO

-No, lo de sacar energia de los molinos

no resultd. Pero ya no nos queriamos ir.

Teniamos la seguridad de los vigias...
Pablo levanta la cabeza, mira los molinos.

-Ves? estédn en ese. Y en ese. En ese no.

Y ademéds, después de alguna que otra

mejora...

EXT DIA. CUEVA EN LOS MOLINOS.

Se oye un gran ruido, y salen corriendo de la cueva Alba,
Pablo, el minero, el herrero y un par de personas mas, con
mucho polvo y mucho humo.

EXT. DIA. LLANURA
Dos tipos sefialan los molinos a lo 1lejos, con la gran
humareda que sale de ahi. Miran con prisméaticos.

EXT DIA. LLANURA EN LOS MOLINOS
Alba, apartada, muy pensativa, con el nifio en una mano y un
libro de fisica abierto un poco apartado, ante el 1llano
infinito, va dibujando cédlculos con el dedo en el suelo. No
gueda convencida.
ALBA

-No, no es eso...

Coge al nifio, se va.

EXT DIA. CAMPAMENTO EN LOS MOLINOS
El herrero, Pablo y un par mas estan comiendo vorazmente, Yy
ya terminan sus platos. Alba se une a ellos, aun pensativa.
El herrero le tiende un plato a Alba.
HERRERO
-Toma. Es todo lo que gueda. Pero ya
estara frio.
ALBA
-Da igual.
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Uno de los qgue come se levanta, coge su mazo y las pinzas,
mira a Pablo y al herrero.
UNO
-Vamos?

4.10.
EXT DIA. HORNO EN LOS MOLINOS
El herrero y otros hombres estdn trabajando el hierro. Pablo
y otros hombres le ayudan. Los martillazos que recibe el
hierro. Hierro liquido, vertido en un molde. Un cuenco a
medio hacer.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS
Alex hijo de nifio y otros nifios hacen corro al cuentista con
las caras pintadas de blanco, flanqueados por algunos
adultos. La hoguera arde tras el cuentista.
CUENTISTA
=Y vino el tiempo de los herreros!!
(sefiala a alguna de las mujeres alrededor de la
hoguera)
Y las mujeres tuvieron nifios!! Primero
ta, y ta, y luego ta...
Dos nifios se miran y sonrien.

INT NOCHE. CUEVA

El herrero estd trabajando en la cueva, con mucho fuego, y el
ulular del viento al pasar, ayudado por el minero. Alba vy
Pablo los miran hacer.

ALBA
-Has avisado a los vigias?
PABLO
-Si, y los otros ya se han ido... El

campamento estd bien lejos y he borrado
los pasos: aungque llegasen hasta aqui no
lo encontrarian...

ALBA
-Reline a los vigias en el cambio de
turno. Quiero estar segura.

4.11.
EXT DIA. CAMINO HACTIA LA MASIA
A lo lejos, Enrique, como llegd a la Masia.

INT DIA. COCINA EN LA MASTIA
Alex, mayor, estd haciendo la comida. Prueba la comida.
ALEX
-Mmmm... Falta sal.
Enrique, junto a él1 le pasa la sal.



Pone la sal,

gira,

ALEX
-Gracias.

pero ya no hay nadie.

4.12.

EXT DIA. JUNTO CUEVA
mira al horizonte, sentada. Aun sale
chimenea, delante de ella. Pablo estd con los vigias. Alba se
levanta y se relUne con los vigias.

Alba

ALBA
-A ver, vosotros que vels méds lejos, ha
habido algun cambio en la llanura desde
que sacamos tanto humo?

Los vigias dicen que no con la cabeza. Hay uno
VIGIA
-Bueno, la verdad es gue yo no velia
nada. Habia tanto humo gue no se veia ni
el mercado.
ALBA
-E1 mercado?
VIGIA
-Si... Ahi donde la llanura acaba, hay

una presa de agua enorme. Ya hace tiempo
que llegaron hombres ahi, les llamamos
los presos. En la presa, desde hace un
tiempo, cada tanto hay mercado, todo se
pone lleno de colores, es lindo de ver.
Hoy tocaba. Pero no se veia nada, por el
humo.

ALBA
-Qué? Una presa? Gente? Un mercado?
Pero... Por qué no me habiais dicho
nada!!?

VIGIA
-Bueno, nos dijiste que avisédramos
siempre que viniera alguien, y Los
presos no vienen a los molinos... Bueno,

hoy puede que si, con el humo yo no veia
nada.

Alba abre la boca. No le sale nada. Reacciona,

Cierran el agujero con una piedra bien grande,

ALBA
-De acuerdo. Venga, vAamonos.

cubren de tierra y se van, entre los molinos.

4.13.

EXT DIA. PRESA
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entonces se da cuenta de quien se la ha dado, se

humo de 1la

que duda
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y luego la
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Pablo se acerca al mercado junto a la presa, arrastrando un
bulto 1lleno de objetos metédlicos. A 1lo lejos, varios
tenderetes de telas de colores que ondean con el viento y el
calor.

EXT NOCHE. REFUGIO EN LOS MOLINOS
Pablo llega, cargado con cosas, y trayendo una carretilla
llena. La gente lo celebra con alegria, coge cosas de la
carretilla, se las pasan. Pablo, ya sentado.
PABLO
-Funciona con trueque. Lo gque les he
traido les ha gustado mucho, sobretodo
los cuchillos... Me han pedido que
traiga méds, y mas grandes. Sobretodo
para los guardas.
ALBA
-Guardas?
PABLO
-Tienen una destileria.
Pablo sigue hablando, Alba le mira, luego se gqueda pensativa
con la mirada perdida, sin reparar en gque ahora es Pablo
quien la mira.

4.14.
EXT DIA. LLANURA EN LOS MOLINOS
Alex hijo, de nifio, de pie, mirando la llanura y una caravana
que pasa a lo lejos, con las aspas del molino a un lado.

EXT DIA. REFUGIO EN LOS MOLINOS
Alba estd limpiando a Alex hijo de nifio.
ALBA
- Cuanto polvo... No te muevas... Te

Alba frota y frota al nifio, limpidndolo sin agua.

INT NOCHE. REFUGIO EN LOS MOLINOS
Alba, aun pensativa, estd acostando a su hijo Alex, gque aun
es un nifio. Habla mirando a cémara.
ALBA

-Que como era el Mundo Anterior? Pues

antes...
Se queda muy absorta un instante.

-Mafiana te lo cuento, que es muy tarde.

A dormir.
Alba se abstrae, se queda pensativa, mientras acaba de poner
al nifio en la cama y le da un beso.

4.15.



81.

EXT DIA. CAMPAMENTO EN LOS MOLINOS
Los nifios estan Jjugando persiguiendo algunas gallinas.
También hay un gallo. Pablo y algunos mas estan cargando
fardos, preparan una comitiva. Alba trae un machete, se lo da
a Pablo.
PABLO
-Eso hace mas de un palmo...
ALBA
-Si, vya lo sé, pero seguro que te 1lo
compran, no-?
PABLO
-Alba, ya no le gueda municidén a nadie,
cualguier cosa gque parezca un arma me la
comprarédn, pero dJguedamos en dJue no
hariamos ningtn cuchillo de mas de un
palmo, no-?
ALBA
-Si, pero le pedi al herrero que hiciera
una excepcidn.
Alba mira a los nifios jugando. Pablo los mira.
ALBA
-Trdeme una pizarra. Y tiza. Mucha tiza.
Alba le da un beso en la mejilla y se va. Pablo se gqueda con
el machete en la mano sin saber gqué hacer.

EXT DIA. ESCUELA EN LOS MOLINOS
Bajo un gran toldo hay una gran pizarra, unos poco nifios.
Alba dibuja una gran A, luego escribe ma, ta, ra, ca.
ALBA
-Esto es una a. Venga, repetid conmigo:
ma, ta, ra, ca.
TODOS
-Ma, ta, ra, ca
ALUMNO 1
-Y... y para qué sirve?
Alba no sabe gqué contestar.
ALEX HIJO
(off)
-Pero resultd que si servia para algo...

INT // EXT DIA. TIENDA DE LOS HERREROS EN EL MERCADO

Alex hijo mira a lo lejos, entre las telas que forman la
tienda. Un tipo acaba de pintar en la pared: “Esta noche:
Paco canta EL SHOW”.

4.16.
EXT NOCHE. BOSQUE
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Alex, con las piernas cruzadas, en el bosque. Pero no se oye
nada, y la luz es gris, mucho mas apagada gque cuando oia
misica. Cuando se levanta, vuelve el ruido normal del bosque.

INT NOCHE. ESTUDIO EN CASA DE ALEX

Alex estd intentando que Alba cante. Alba no quiere, tiene
verglenza. Canta un poco, se olvida de la letra. Lo coge por
el cuello, le da un beso. Caen riendo y besandose sobre la
cama.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
Alex viejo mira el fuego con lagrimas en los ojos.
ALEX
-Alba...
Alex hijo con la mirada perdida.

EXT DIA. LLANURA EN LOS MOLINOS
Alba, con el pelo todo encrespado y gris, camina entre los
molinos. Se sienta. Mira el horizonte. En un molino lejano
sale una gran columna de humo, pasa una caravana por el
camino en medio de la llanura.
ALEX HIJO
(off)
-Claro, claro que la gente lo sabia, los
presos lo decian: los molinos se enfadan
antes de gue haya mercado, sobretodo si
vienen caravanas. No les gusta. Por eso
resoplan humo...
Alex hijo, bastante nifio, se acerca por detras, y se sienta
al lado de su madre. Esta le rodea con el brazo.
ALEX HIJO
(timidamente)
-Mamé, por qué no puedo ir a la presa?
ALBA
(se pone tensa bruscamente)
-Por que no. Ahi hay muchos presos, y si
te ocurriera algo... No seas cabezota.
Ademéds, vya has acabado tus tareas?
Quieres que te dé méas?
ALEX HIJO
-Jope...
Alex hijo se va. Alba se queda mirando el horizonte. Se oye
el ruido de un avidén por encima del ruido de los molinos,
pero no se ve.

INT DIA. CUEVA EN LOS MOLINOS.
Alba entra. Pablo aguanta una pieza caliente con unas pinzas,
la sumerge en agua.



83.

ALBA
-Has visto eso?

PABLO
-Qué dices? Perdona, es gue tenemos
muchisimo trabajo...

EXT DIA. JUNTO A LA CUEVA EN LOS MOLINOS
Pablo le tiende un plato a Alba. Los otros estan comiendo
advidamente. Alba estd absorta en sus pensamientos. Alba mira
a Pablo.
PABLO

-No quieres comer?
Alba, enfadada de que la distraigan, le obsequia con una
mirada fria y distante. Pablo gesticula el comer. Alba le
mira y se va.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS

Alba se acerca a la hoguera donde los nifios, con la cara
pintada de blanco, rodean al cuentista, se acurruca junto a
Pablo, le sonrie, se calienta las manos con el fuego.

4.17.
EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
Alex hijo, recordando. También estd su padre, con la mirada
perdida en las llamas.
ALEX HIJO
-Y todos esos cuentos del Mundo
Anterior..

EXT DIA. ESCUELA EN LOS MOLINOS
En medio del aula hay una televisidén que no funciona. Los
nifios estdn alrededor, mirdndola por todos lados, como un
objeto extrafiisimo. Uno la toca con un palo.
ALBA
-Sirve para ver imAgenes gue se mueven.
Los nifios la miran, abren la boca, admirados.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
Alex mira a Alex hijo, sin acabar de comprender si le esta
tomando el pelo o realmente lo entiende asi.
ALEX
-Pero tu sabes como era antes, verdad?
ALEX HIJO
-E1 Mundo Anterior? Si claro...
(recitando una leccidn bien aprendida)
Alba fue como volver a empezar. De 1o
gque habia antes, ya no qgueda nada. La
magia del Mundo Anterior funcionaba con
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unas maguinitas muy pequefias muy
pequefias, como ruedas mecanicas, gue
encajaban y giraban, pero eran ruedas de
energia, que viajaban muy rapido, y las
gentes podian ver cosas lejanas, y saber
de muchos libros, y oir de muchas cosas,
incluso de cosas que nunca ocurrieron.
Y la gente pagaba con tarjetas de
colores, y todos sabian lo que tenia el
otro: nadie podia cambiar una docena de
huevos por una botella de vino vya
rancio.. Por entonces las brutjulas
indicaban el norte, y las gentes vivian
en ciudades. Y luego vino Alba, y esa
magia se rompidé. Y con eso acabd el
Mundo Anterior, ya que sin magia los
mundos no viven.

(y, orgulloso)
Nosotros conocemos el secreto del
hierro, nos lo contaron las palabras del
viento, lo sacamos de las entrafias de la
tierra, y el herrero nos ensefié cdédmo
hacerlo. Este es nuestro mundo. Cuando
la fragua deje de funcionar, nuestro
mundo acabara. Asi es el Relato.

EXT DIA. CLASE
Los alumnos siguen mirando la televisidédn como un objeto
extrafio, mirdndola por todos lados.

ATL.UMNA
-Profesora, y por donde se mira?
ALBA
-Por ahi.
ATL.UMNA
(mirando su leve reflejo en la pantalla de 1la
tele)
-Es como un espejo estropeado... Y
miraban esto 3 horas al dia?
ALBA
-Si. Cada dia.
ATL.UMNA

-Y para qué?
Alba no sabe gué contestar.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASITA.
Alex y Alex hijo en la hoguera.
ALEX HIJO
-Y el gque se portaba mal...
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INT DIA. ESCUELA EN LOS MOLINOS
ALBA
-Castigado!
Alba manda el alumno rebelde con la tele. Siguen con la clase
con el nifio castigado a parte, mirando la tele apagada,
profundamente aburrido.

4.18.
EXT DIA. AL PIE DE UN MOLINO
Alex hijo, ya més crecido, mirando las aspas, pensativo. A 1lo
lejos, por el camino en 1la llanura pasa una caravana,
avanzando lentamente.

INT DIA. REFUGIO EN LOS MOLINOS
Alba estd recriminando a Alex hijo, ya adolescente.

ALEX HIJO
-Pero yo quiero ir!
ALBA
-No, Alex, no qguiero gue vayas a la

presa.

EXT. DIA. CAMPAMENTO EN LOS MOLINOS.
Los otros nifios, mas Jjbvenes, miran a los mayores cargando
con paquetes. Van muy cargados, se empiezan a ir. Alba y Alex
salen de su refugio, aun discuten. Pablo se acerca.
ALEX HIJO
—-Pero...
ALBA
-Pero nada. No quiero gque vayas. Se
acabdé. Te guedas aqui con los otros
nifios.
PABLO
-Qué pasa-?
ALEX HIJO
-Que quiero venir y ver a los presos.
Alex hijo se cruza de brazos. Pablo mira a Alba.
PABLO
-Ya es algo mayor, no-?
ALBA
-Haced lo que querais. Pero escuchame,
ni se te ocurra salir de la tienda,
entendido? Y te quedas todo el tiempo
junto a él, de acuerdo?
Alba se va a coger un fardo que estd un poco mas lejos, se lo
da a Gustavo.
PABLO
(indicdndole un paguete a Alex hijo)



-Venga, coge eso.

EXT DIA. REFUGIO EN LOS MOLINOS.

Pablo y Alex hijo cierran la comitiva,

fardos.

4.19.

EXT NOCHE.

-Maméa

HOGUERA EN LOS MOLINOS

ALEX HIJO
se ocultaba en sus adivinaciones.

Queria recuperar la magia del pasado.
Nos ensefid lenguas perdidas y tierras
lejanas.

INT DIA. ESCUELA

Hay un mapamundi colgado, con un fondo azul

delante.

NINO

-Qué donde esta? Pues... Estd aqui, no?

El nifio indica cualguier lugar.

cara, muy deprimida.

ALBA

-A ver. Tu.

Sale otro n

ifo.
ALBA

-Venga.
El nifio sefiala el “aqua”, fuera del mapamundi.

-No,

ALBA

ahi no wvale, y lo sabes.

NINO

-Pero es el mar, no? yo quiero ir al
mar. ..

ALBA

-Venga, hazlo bien.

-Pero
donde
estén
ver,

NINO
yo quiero ir. Y ademéds, qué mas da
viven los polacos, si los presos
ahi al lado y no les podemos ir a
cdbmo vamos a 1ir a ver a 1los

polacos, eh? Es absurdo.

-Vale

EXT NOCHE.

ALBA
(desquiciada)
. Basta ya. Siéntate.

HOGUERA EN LA MASIA

Alex y Alex hijo alrededor de la hoguera.

ALEX
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arrastrando grandes

y un nifio

Alba se pasa la mano por la



-A ver... Exactamente qué sabes de 1lo
ocurrido?

EXT DIA. PLAYA
Diluvia sobre el mar.

INT DIA. ESCUELA EN LOS MOLINOS
Alba ha dibujado un diagrama de la radiacidén magnética del

sol con la interaccidén con la tierra,

ecuaciones.

ALBA
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junto con algunas

(ayudédndose de indicaciones a su esquema y a las

ecuaciones)

-Y asi wvelis como la perturbacidn
electromagnética provocada por una
erupcidn solar pudo amplificar
enormemente alguna de las micro-
oscilaciones naturales del campo
magnético terrestre, provocando una
variacién en el eje magnético y con esta
variacidén unos pulsos electromagnéticos
con tanta energia como una ola
gigantesca, que reventaron todo
dispositivo electrdénico que hubiera a su
paso.

Los nifios poco a poco se han ido distrayendo.
la ventana, mira al cielo, pensativa.

Alba no sabe que contestar,

Alba,

ALBA
(voz interior)
-Pero entonces...

Alba mira por

(y dirigiéndose de nuevo a la clase)

—-Queda claro? Alguna pregunta?
ALUMNO 1
(pensando en voz alta)
-Profe, entonces si Afiora y Guerrea...
Por eso te llamaron Alba, verdad?

ALUMNA 2
(a su comparfiera de pupitre)
-E1 cuentista tenia razdén, fueron las
estrellas!

se queda con la boca abierta.

aun algo perpleja, oye de refildn el comentario.

ALBA

-Si, claro. Supongo que si.
ALUMNA 2

-Ves? Ya te lo decia.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
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Alex y Alex hijo alrededor del fuego.
ALEX HIJO
-Siempre nos contaba cosas extrafias...
Otro dia me contd que habia wvisto una
gente volando y que le habian dicho que
lo de Alba fue queriendo... No lo sé,
tenia unas ideas muy raras...
Un tiempo. El1 fuego crepita.
ALEX HIJO
-Oye, Alex. Qué es un avidn?

EXT DIA. JUNTO A LOS MOLINOS

Alba estd sentada mirando el horizonte, Jjunto a un molino,
con una gran humareda de los herreros. 0Oimos otra vez el
reactor del avidn, pero ahora vemos como pasa un avidédn por el
cielo. Alba se levanta, se lleva las manos a la cabeza, mira
alrededor, se va.

4.20.
EXT DIA. MASIA
Alba, joven, sale de la penumbra del portal, atraviesa el
fantastico huerto que tiene Alex. Cierra los ojos contra el
sol, respira profundamente. Se oyen ruidos de cadenas
retorciéndose. Alex estd sacando agua del pozo.
ALBA
-Hola!
ALEX
-Hola
Se miran mutuamente a los ojos. El le da un beso muy tierno
en la mejilla.
ALBA
-Hacia tiempo...
ALEX
-Si, mucho.
Alex esboza una sonrisa. Ella le acaricia la mejilla.
ALBA
-Supongo que ya lo sabes: fracasamos.
Aunque pedir ayuda era una ilusidn: nos
olvidaron aposta. No sé qgué o guién
provocd Alba, pero si sé que no pudo ser
mundial. Si realmente vi ese avidn... El
mundo nos olviddé. Nos abandonaron, vy
dejaron que nos pudriéramos en nuestra
propia mierda.
Alex se gueda mirando el cubo de agua, las ondas concéntricas
que provoca el repiqueteo de la cadena. Mira a Alba. El1 cubo
de agua se cae al pozo, con gran estruendo. Alex mira la
cadena, deslizandose entre sus dedos.
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ALEX
-Si intentas parar la caida, te rompes
los dedos. Tienes que esperar a llegar
al fondo. Y una vez ahi, esperar a gue
el cubo se hunda, otra vez. Solo
entonces puedes sacar el agua.

INT DIA. REFUGIO EN LOS MOLINOS
Alba, mayor, se despierta, sola. La pared frente a la cama de
Alba. Mira, al fondo, a Alex hijo, que duerme.

4.21.
EXT DIA. LLANURA EN LOS MOLINOS
Alba mira al horizonte. Huele el aire, profundamente,
suspira. Alex hijo, ya crecido, se acerca y se sienta junto a
su madre.

ALBA
—-Hoy he hablado con tu padre.
ALEX HIJO
-E1 Que Supo?
ALBA
-Si (un tiempo). Estaba en la masia, y
me preguntaba por nosotros.
ALEX HIJO

(después de un silencio)
-De los gue aun estamos vivos, tu fuiste
la 4ultima gue le vio, verdad? Te
acuerdas?
ALBA
-Claro que me acuerdo... fue justo antes
de Alba...

EXT DIA. PLAYA
Diluvia sobre el mar.

ALBA
(off)
-No, no, el cuentista exagera, no
llovia... Quiz& un poco nublado...

EXT DIA. LLANURA EN LOS MOLINOS
Alba y Alex hijo.
ALBA
-Es para hacerlo... Como mas dramatico.
Entiendes?
Alex hijo no lo entiende, esta muy serio.

EXT DIA. PLAYA
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El dia es nublado. El mar. La cara de Alex mirando a Alba.
Alba le da un beso largo y tierno a Alex.
ALBA
-Luego hablamos, vale?
Alba se gueda mirando como Alex se va. Vuelve a mirar el mar.

EXT DIA. HOGUERA EN LA MASIA
Alex y Alex hijo.
ALEX

-Siempre pensé que ella queria avisarme.
Era muy lista, de algin modo supo que...
Pero no quiso contdrmelo. Aungue VYo
nunca la habria creido... Pero si 1lo
SuUpo por qué no vino conmigo?

EXT DIA. LLANURA EN LOS MOLINOS
Alba y Alex hijo. Alex hijo la mira, Alba mira el horizonte,
perdida en sus recuerdos.
ALBA
-Por qué no se lo dije? Claro que qguién
iba a decir que se acabaria el mundo..

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
Alex y Alex hijo hablan alrededor de la hoguera.
ALEX
(ausente)
-No sabia que os iriais a los molinos.
Ibais a venir, quedamos en que vendriais
agqui. Yo os esperé.
ALEX HIJO
(muy disconforme)
-Pero..

EXT DIA. CLARO DEL REPOSO
Alex hijo tiene los ojos cerrados. Se siente incdmodo.
Intenta relajarse, respira profundamente.

4.22.
EXT DIA. MERCADO EN LA PRESA
La comitiva con Pablo y Alex hijo a la cola llega a la presa,
junto al chiringuito que corresponde a los herreros.

INT DIA. TIENDA DE LOS HERREROS EN EL MERCADO.
Alex hijo, méds crecido, ayuda a Pablo. Ellos mercadean. Alex
hijo mira a lo lejos, entre las telas que forman la tienda.
Un tipo acaba de pintar en la pared: “Esta noche: Paco canta
EL SHOW”.

ALGUIEN
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(off)
-Alex!!
Alex se va a ver gué quieren de él.

EXT NOCHE. REFUGIO EN LOS MOLINOS
Alex hijo sale del refugio intentando no hacer ruido.

EXT NOCHE. CAMPAMENTO EN LOS MOLINOS
Alex hijo se va para la presa, vigilando no ser visto por el
puesto de guardia, donde atn quema la hoguera.

EXT NOCHE. PRESA EN LOS MOLINOS

Alex estd agazapado junto al agua. A lo lejos, del otro lado
de la ciénaga, se oyen ruidos de fiesta y hay hogueras vy
antorchas, y misica y gente riendo y bailando. Alex oye pasar
a alguien cerca, se gira de repente, asustado, y se cae al
agua. En el agua ve tres masas mal iluminadas flotando. Sale
del agua todo lo répido que puede, asustado. Otro borracho
pasa, sin verle.

4.23.
EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
Alex estd ensimismado con el fuego, Alex hijo recuerda.
ALEX
-Lo gque no entiendo... Llevabais muchos
afios ahi. Tu naciste y creciste ahi. Por
qué se acabd aquello?
ALEX HIJO
-Lo que ayuddé a hacer nuestra grandeza
también fue parte de nuestra pérdida.
Poco pudimos hacer contra los presos.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS
CUENTISTA
-La reyerta! Recordad la reyertal!!
Los nifios hacen uuuhhh!!, con un ambiente de miedo.

ALEX HIJO
(off, desde la hoguera)
-Fueron los presos... Dejamos de vender

cuchillos. Comprendieron gque teniamos
poder. Eso no 1les gustd. Y con el
tiempo...

EXT DIA. MERCADO
El tenderete de los herreros en el mercado, gquemado. Pablo
mira alrededor, lleno de rabia.

ALEX HIJO



(off)
-Tuvieron miedo.

EXT DIA. MERCADO
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En frente del chiringuito de los herreros, Guerrea se aguanta

en pie, cojeando un poco, y con la maza en
orgulloso.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
Alex y Alex hijo.
ALEX HIJO
-Alba queria respeto. Guerrea consiguid
darles miedo, eso si. Pero el miedo no
les gusto.

EXT DIA. MERCADO EN LA PRESA
Pablo llega a la cabeza de una comitiva reducida,

la mano,

pero donde

todos van muy cargados. Se encuentran con el tenderete de los

herreros quemado.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
Alex Hijo y su padre.
ALEX HIJO
-Nunca fuimos méds fantasmas gque en ese
tiempo.

EXT DIA. LLANURA EN LOS MOLINOS.

La llanura con los molinos. El1 viento sopla. No se ve a

nadie.

4.24.
INT NOCHE. REFUGIO EN LOS MOLINOS

Alba estd dentro del refugio, Alex hijo llega. Pablo le hace
pasar, se queda junto a la entrada. Alba abraza a Alex hijo

como a un nifio, luego le habla como a un adulto.

ALBA
-Alex, ahora tienes que irte. Nos
encontraremos donde El Que Supo. Llévate
esto.
Le da el gramdéfono. Sonrie un poco.
ALBA

-Seguro que a Alex le gustara.

(cambiando de tono, indicando con un gesto a

Pablo)
-E1 te llevara.
ALEX HIJO
-Pero...
ALBA



-Mira, no sé cuanto tardardn en
encontrarnos, pero nos encontraran. Y
cuando lo hagan... Bueno, de todos modos
agqui ya no queda gran cosa.
(mirando alrededor, vy centrandose otra vez
Alex)
-Alex, necesito gue me creas. Vete donde
El Que Supo. Créeme.
ALEX HIJO
(desdefioso)
-Bah! El1 Que Supo! Pero si eso no son
mas que cuentos...
ALBA

93.

en

(le hace un gesto a Pablo para que se vayan,
coge a Alex hijo por los hombros y le mira a los

0jos)
-Alex. Ahora te toca a ti. Vete.
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94.

DESPUES DE ALBA

5.1.
EXT DIA. MASIA
Alex, envejecido y cansado, cavando en su huerto, agachado y
sucio de tierra.

EXT DIA. LLANURA EN LOS MOLINOS
Alex hijo camina dejando atras los molinos, con lagrimas en
los ojos, lleno de rabia y tristeza.

EXT DIA. HOGUERA JUNTO A LOS MOLINOS

Alex hijo, sentado, de nifio, con la cara pintada de blanco.
El cuentista gesticula, cuenta algo que no oimos. Guerrea
estd serio, con las piernas cruzadas, mirando el fuego. Alba
llega por detrés, le tapa los ojos, se le sube a la espalda,
el se gira, riendo, la agarra, le hace cosquillas, ella le
dice que no haga ruido, mientras rie.

EXT DIA. ENTRADA DE LA MASIA

Alex, con una carretilla, ve a Pablo a lo lejos, en el
camino. Le ve pero sigue andando en sus quehaceres, ignorando
la visidén. Pablo sigue acercéandose.

5.2.
EXT DIA. LLANURA
La llanura infinita, llena de polvo y viento. Hay una figura
humanas caminando, medio emborronada por el viento y el polvo
(podria ser Enrique o Alex hijo).

EXT DIA. CURVA EN LA LLANURA
Alex hijo llega andando desde detras de la curva. Llega
caminando, y se encuentra con varios esqueletos humanos
desparramados por el camino, algunos formando un montdén. Mira
y encuentra un objeto contundente. Se agacha, 1lo coge,
pensativo.
ALEX HIJO

—-Afiora!!
Suelta el objeto contundente y se va corriendo hacia la curva
de donde ha venido.

EXT DIA. TRAS LA CURVA EN LA LLANURA
Alex hijo pasa la curva y se encuentra con los molinos, ante
el sol de la mafiana. Se cae de rodillas.
ALEX
-No... Era cierto!! Era cierto!!

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
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El cuentista, rodeado por todo de nifios con la cara pintada
de blanco.
CUENTISTA
-Y fue ahi, en los molinos del Alba,
donde Afiora comprendid, donde supo de la
muerte de sus padres, sin que él pudiera
hacer nada para remediarlo.

EXT DIA. CASA EN EL CAMPO
Alex hijo ante una casa en ruinas. La casa recuerda a la casa
desde la que a Afiora le tiraban piedras.

EXT DIA. CAMPAMENTO EN LOS MOLINOS
Alba le acaba de preguntar algo a Alex hijo.
ALBA
-Y qué vas a hacer, eh?
Alex hijo voltea la cabeza, desorientado.
ALEX HIJO
-Qué-r

EXT DIA. PIE DE UN ARBOL

Alex hijo se despierta de repente. Asustado, se apoya contra
el 4&rbol, mirando alrededor, del mismo modo gue Enrique
durante su viaje.

EXT DIA. CAMINO HACIA LA MASIA
Alex hijo camina como un sonambulo.
ALEX HIJO
-Nos encontraremos donde El1 Que Supo.
Nos encontraremos donde El Que Supo...

INT NOCHE. REFUGIO EN LOS MOLINOS
Alba acostando a Alex hijo de nifio. La imagen se oscurece.
ALBA
-Venga, ya es hora de dormir.
La madre se acerca, oimos como le da un beso. La imagen
vuelve, vemos como ella se va sin hacer ruido, y queda todo
oscuro.

EXT DIA. PUEBLO CERCA DE LA MASIA
Alex hijo llega al pueblo caminando, con un trozo del mapa
qgque antafio usdé Enrique, completamente deshecho, con barba,
vestido con andrajos. Mira alrededor. Busca. Mira las tumbas,
se fija en las tés marcando el lugar de cada tumba.
ALEX HIJO
—Tumbas!!
(v gritando a pleno pulmdn)
-Hola! Hoooolaaaa!!!
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EXT DIA. CAMINO HACIA EL PUEBLO
Alex va hacia el pueblo, ya estda casi en la entrada. Ve a
Alba y a Pablo a lo lejos, gue se acercan para el pueblo.
Poco a poco se acercan, luego se levanta un soplo de aire y
se desvanecen. No hay nadie méas.

5.3.
EXT DIA. CAMINO HASTA ENTRADA DE LA MASIA.
Alex hijo llega por el camino cubierto de polvo, con un
aspecto horrible, casi incapaz de articular una palabra.
Alex, sentado en el banco de la entrada, lo mira acercarse,
ausente, algo enajenado. Cuando Alex hijo se acerca mas, Alex
se levanta, mira otra vez. Al llegar Alex hijo hasta Alex,
el hijo duda un segundo, y al final abraza al padre y se
desmorona sobre él. Alex al principio se queda inmévil, y al
comprender que no es un espectro también le abraza.
ALEX
(dudando, perdido)
-A ti no te recuerdo...

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
Alex y Alex hijo alrededor de la hoguera.
ALEX
-No, claro gque no te reconoci... Cdbmo
podia saber que Alba, gque tu eras...
Alex se levanta.
ALEX
-Me voy a dormir, vienes?
Alex hijo le mira, sUbitamente desafiante. Con la cabeza dice
qgque no, se queda mirando el fuego que se estd apagando.
ALEX
-Buenas noches...
Alex se va.

EXT NOCHE. PUESTO DE GUARDIA EN LOS MOLINOS
Recuerdo de Pablo, iluminado por el fuego, mirando el
horizonte.

EXT DIA. LLANURA AL PIE DE UN MOLINO

ALBA
-Si... Supongo que si... De los que
estamos vivos fui la Utltima persona que

le vi.
Alba mira a Alex hijo, con alegre lucidez.

EXT DIA. PLAYA
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El mar, por la mafiana, el dia estd nublado. Alex joven, en la
playa, mirando a Alba, mirando a cémara.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
Alex hijo se despierta, el fuego casi estd apagado. Tira un
poco de tierra sobre el fuego y se va a dormir.

5.4.
INT DIA. MASIA
Alex hijo duerme en el mismo camastro que Enrique muchos arfios
antes. Descansa de igual modo, mientras la comida se hace en
la cocina, Alex corta troncos...

INT NOCHE. MASIA
Alex hijo mira el reloj de péndulo, sin moverse. Alex se
acerca, se pone a su lado.
ALEX
-Vamos fuera?

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
Alex se sienta, luego Alex hijo se sienta Jjunto al fuego que
arde. Se calientan un poco, el fuego crepita.
ALEX
-Habéis tardado en volver...
Alex hijo le mira, sin saber a qué se refiere.
ALEX
-Cébmo te llamas?
Alex hijo se sorprende bastante de que no lo sepa.
ALEX HIJO
-Alex
Alex lo mira a los ojos. El1 hijo le devuelve la mirada,
altivo y orgulloso.

5.5.
EXT DIA. PLAYA
El dia es soleado. Alba mira el mar, se gira y le sonrie.

INT DIA. MASIA
Alex se levanta de golpe en su cama. Se va hasta el camastro
del hijo, le da un golpe a la cama, donde el hijo esta muy
dormido.
ALEX
(de mal humor)
—-Hora de levantarse.
El hijo se despierta poco a poco. Alex se va, vuelve con un
vaso lleno de algo caliente.
ALEX
-Toma.
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EXT DIA. MASTIA

Alex se acaba de afeitar la barba. Mira a Alex hijo, recién
levantado. Alex afeita a Alex hijo, del mismo modo como hizo
con Afora.

EXT DIA. REFUGIO EN LOS MOLINOS
Alex hijo, ya mayor, se limpia frotadndose como le ensefio su
madre.

INT DIA. BANO EN LA MASIA
Alex padre se sumerge en su bafio humeante.

EXT DIA. CAMINO AL PUEBLO // ENTRADA PUEBLO

Alex y Alex hijo se van hacia el pueblo, llevando consigo la
carretilla. Pasan ante las tumbas, luego vuelven con las
botellas de Dbutano en 1la carretilla, cuando vya esta
anocheciendo.

INT DIA. COCINA EN LA MASIA

Hay un par de Dbotellas Jjunto a la cocina. Alex hijo estéa
mirando el gas bajo la cacerola gastada. Baja el gas, 1lo
vuelve a subir, lo vuelve a bajar. Alex llega, todo dormido.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS
Alex hijo y Alex alrededor de la hoguera.
ALEX HIJO

-Como pudiste olvidarte de todo? Tu
supiste lo gque pasaria, por esto viniste
aqui! El1l Largo Caminar, Los Molinos, el
Mundo Anterior!! Lo que Alba comprendid,
Afiora!! Nada? No recuerdas nada-?

EXT DIA. PUEBLO
Alex hijo, sélo, vuelve al pueblo, mira a su alrededor, ve
las tumbas. Se queda un rato mirandolas.

EXT NOCHE. PRESA.
Alex hijo, dentro del agua, ve los bultos mal iluminados por
el agua, intenta salir corriendo del agua.

EXT DIA. CLARO DEL REPOSO

Alex hijo, con los ojos cerrados, se incomoda. Abre los ojos,
mira a su alrededor. Entonces se ve que frente a él estd todo
el pueblo, vacio.

5.6.
INT DIA. CAMINO HACIA EL PUEBLO
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Alex hijo coge un enorme bulto envuelto y se lo carga en la
espalda.

EXT DIA. ENTRADA MASIA
Alex hijo mira el huerto y se va hacia donde encienden la
hoguera por la noche.

EXT DIA. HOGUERA EN LA MASIA
Alex hijo mira las cenizas apagadas, coge un pedazo con la
mano. Se queda pensando.

EXT DIA. CAMPO // VARIOS LUGARES

Alex hijo anda por donde antes habia pasado Alex: el campo,
el bosque. Se agacha junto al riachuelo, pone la mano en el
agua. Por un instante vuelve la musica tal y como la oia
Alex.

5.7.
EXT DIA. HOGUERA EN LA MASIA
Alex hijo tiene un pedazo de ceniza en la mano. Se va a
buscar algo, vuelve con un tazdén, pone ceniza dentro, 1lo
remueve bien.

EXT DIA. ENTRADA DEL PUEBLO
Alex hijo, con el gran bulto que llevaba junto a él1, empieza
a cavar un hoyo con una pala.

5.8.
EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS
Alex y Alex hijo estan alrededor de la masia. Alex hijo tiene
la mirada perdida entre las llamas.

ALEX
-Y los otros?

ALEX HIJO
-Ya hace tiempo gue llegué aqui...
Entonces aun... Pero ahora...

EXT NOCHE. LAGO DE LA PRESA
Alex hijo sale del agua, donde ha caido, todo empapado. A 1o
lejos, se oye el lejano rasgar de las guitarras, con el
ambiente del concierto.
Un cadaver, envuelto, estd flotando en el agua, delante de
Alex hijo. Al lado hay otros cadéaveres, lanzan otro cadaver
mas.
ALEX HIJO
(off)
-Que qué les pasd? Pues supongo que 1lo
mismo qgque a todos... Pasto para 1los
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peces... Los presos siempre 1o
terminaban asi.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
ALEX HIJO
(Dirigiéndose a su padre)
-No entendiste, verdad? De hecho atn no
entiendes... No hay motivo para la
espera. El mundo acabd. Nadie vendré.
(convencido y resolutivo)

No hay qgue esperar méds. Se acabd el
tafier de los herreros.

ALEX
-Pero...
ALEX HIJO
-No. Si nadie ha venido, vya nadie

vendrad. O no seran mas gue sombras.
(mira a Alex y, en voz interior)
-Como tu.

5.9.

EXT DIA. CAMINO HACIA LA MASIA // HUERTO

Es por la mafiana. Alex estd trabajando el huerto. Alex hijo
vuelve del pueblo por el camino, cargando con botellas de
butano, se acerca hasta él, se queda mirando como 1lo hace su
padre. Alex para, descansa un poco, le mira con una
espontdnea sonrisa.

ALEX HIJO
(indicando las botellas)
-Son las uUltimas...

EXT DIA. HUERTO
Es por la tarde. Alex le da una azada a Alex hijo, este se
pone a arrancar malas hierbas. Después, Alex estd a un lado
del terreno, Jjunto al grifo, mirando como Alex hijo estéa
acabando de verter agua en un depdsito de agua a un lado del
huerto. Alex hijo para, se pasa la mano por la frente,
sudado. Entre dientes y cansado, dice
ALEX HIJO
-Ya esté.

EXT DIA. ENTRADA DEL PUEBLO
Alex hijo coge el bulto que cargaba y lo tira al agujero que

ha cavado.

EXT DIA. HUERTO
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Alex hijo abre el grifo, todos los canalillos del huerto se
llenan poco a poco de agua. Alex no esta, Alex hijo mira solo
como los canales se llenan.

EXT DIA. CLARO DEL REPOSO
Alex hijo acaba de acomodar el bulto en el agujero, se sienta
de rodillas.

ALEX HIJO
-Alex...
5.10.
EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASTA
ALEX

- Que cbmo era el Mundo Anterior?
Cuatro, en el mundo de siempre, éramos
4...
EXT DIA. PLAYA
Los 4 amigos festejan el final de fiesta en un dia muy
soleado.
ALEX
(off, desde la masia)
-E1 Mundo anterior... Es irdénico que 1lo
llames asi... Como decirlo? Todo! Todo
lo que nos hacia caminar... Desaparecid,
sin dejar rastro.

EXT DIA. PLAYA
Hace sol. Alba mirando el mar. Sonido distorsionado.
ALEX
(off)
-Alba? La uGltima vez que la vi...

INT DIA. REFUGIO EN LOS MOLINOS
ALEX HIJO
(off)
-Alba?
Alba vieja, con el pelo gris, en el refugio, despidiéndose de
su hijo.
ALEX
(off)
-No te dijo nada? No te contd por qué?

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA.
ALEX HIJO
-Por quév
ALEX
-Si. Por qué dejd que me fuera solo, por
qgqué no me contd lo que iba a pasar.



ALEX HIJO
(con subita tristeza)

-No, Alex, no, ella no supo 1lo gue

pasaria... Fue mucho después...

EXT DIA. CAMPAMENTO EN LA CIUDAD
El momento en que Alba comprende, se

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
Alex con mirada interrogante.
ALEX HIJO
-Seguro.
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sienta, desesperada.

Alex se queda callado un tiempo, duda.

ALEX
-Era muy lista, podria haberlo
Pero debidé de ser otra cosa...
Alex pensativo.

sabido...

-Recuerdo el cansancio después de la
fiesta, los pies pesados, el cuerpo
inerte y el olor a mar.. Ese suave dolor
en los ojos, hinchados por el humo, vy

intentar mirar salir el sol..

Ella aun

estaba conmigo.. Claro, gueria decirme

que tu...
Alex coge a Alex hijo por el cuello,
estd serio.

EXT DIA. PLAYA

Hace sol. Alba mira el mar, se gira,

oido.
ALBA
-Estoy embarazada.
ALEX
-Entonces. ..

Alba sonrie, timida. Alex rie, la abraza,

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
ALEX
(off)

-Claro!! Queria avisarme de

vendrias. Es eso!!
ALEX HIJO

afectuosamente.

que tu

(resignandose a la versidén de su padre)
-Si, papéa, claro. Eso es lo gue queria.

EXT DIA. PLAYA

rien juntos.

E1 hijo

sonrie y le dice al

Alba y Alex estan en la playa. El dia es gris y nublado. Alba

mira a Alex con una gran sonrisa,

le da un beso,

largo vy
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tierno, vy cuando Alex mira hacia otro lado, duro e
inaccesible, ella le mira, un poco enfadada.

EXT DIA. LLANURA EN LOS MOLINOS
Alba, mayor, mira al horizonte. Alex hijo estd sentado a su
lado.
ALBA
-Fue justo antes de Alba. Las cosas no
iban bien, nos habiamos distanciado.
Nunca me prestaba atencidn, estaba tan
metido en su mUsica... La verdad es que
lo nuestro no habria durado...
Alex hijo mira a Alba, un poco triste.
ALBA
(atin mirando al infinito)
-Curioso que ahora, después de tantos
afilos, de repente se me aparezca en
suenos...

EXT DIA. ENTRADA EN LA MASIA
Alex hijo hace lo mismo gue hacia su padre en el suefio de
Alba: baja el cubo para coger agua del pozo.

EXT DIA. PLAYA
Alba en la playa, el tiempo es nublado.

ALBA
-Alex. Esto no funciona. No vendré este
fin de semana. Estoy cansada de

esperarte: no lo haré méds. Lo siento
pero tiene gue ser asi. Te deseo 1lo
mejor. Adids.

EXT DIA. LLANURA EN LOS MOLINOS
Alba con Alex hijo.
ALBA
-No me atrevi.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
Alex y Alex hijo estédn alrededor de la hoguera, van con la
cara pintada de blanco.
ALEX HIJO
-Ahora vya sabes lo que pasd. Deberias
irte.

EXT DIA. CLARO DEL REPOSO.
Alex hijo abre los ojos lentamente, mira a su alrededor.

5.11.
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INT NOCHE. ESTUDIO DE ALEX
Alex, ensimismado delante del ordenador. Enrique le espera.
ENRIQUE
-Venga, vamos, que nos estéan
esperando. ..

EXT DIA. TRINCHERA EN LA LLANURA
Pablo tiene el tocadiscos. Alex hijo estd muy nervioso, no
sabe exactamente gqué hacer.
PABLO
-Ahora te toca a ti. Vete.

EXT DIA. ENTRADA DE LA MASIA

Alex estd sentado en la entrada de la masia. Alba, vieja, con
el pelo gris, llega hasta ahi. Alex al principio no hace
caso. Al fin, Alba se queda junto a ¢él1, mirdndolo, muy
serena. Alex levanta la cabeza, ve que estd ahi. Acerca una
mano hasta la mejilla de Alba, ella cambia de expresidn, més
tensa. El, dandose cuenta de qgque no quiere, corrige el
movimiento, le toca el pelo, cano y encrespado, y la mira,
preguntandole. Ella se encoge de hombros, con una sonrisa de
“es lo que hay”, le coge por la mano, se lo lleva para el
camino.

5.12.

EXT NOCHE. CLARO DEL REPOSO
Estd anocheciendo. Alex hijo mira alrededor. Alex hijo se
mira la mano, constatando que se ve muy poco.

ALEX HIJO

(constatando lo evidente)
-La noche cae, lentamente...

Alex prende el fuego de una pequefia fogata, se unta la cara
de blanco, cogiendo la mezcla con ceniza que prepard. Se pone
frente a la tumba de Alex.

ALEX HIJO
(cambiando de tono, mas grave)
-Si, también td (un tiempo). También tu

te vas ahora.

EXT DIA. HUERTO
Alex muerto en el huerto. Alex hijo estd envolviendo el
cuerpo.

EXT NOCHE. CLARO DEL REPOSO
Alex con la cara pintada de blanco.
ALEX HIJO
(voz interior, mezclada poco a poco con la voz
del cuentista)
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-Recuerdo quererte sin conocerte,
sofiarte sin haberte visto... No contaba
el Relato 1los pasos cansados de tus
silencios, el lento callar de tus dias
tristes... Conocerte fue ver la palida
luz de tu recuerdo, el triste destino de
tu miseria, no més.

EXT NOCHE. CAMPAMENTO EN LOS MOLINOS
El cuentista, delante de todo el poblado, con una peqgquefia
hoguera a un lado, habla ante una tumba en forma de te. Todo
el mundo tiene la cara pintada de blanco, estédn callados,
algunos con los ojos cerrados, nadie se mueve.
CUENTISTA
(siguiendo con el hablar de Alex hijo)
-Dejaste que el camino se alargara, dque
tu noche de sombras cayera con tu
recuerdo.. Del recuerdo de tus vidas
pasadas sacaste la rabia, el odio al que
agarrarte contra este vivir. Del odio
hiciste trizas el mundo, y dejaste que
él te llevara, que te engullera en su
sombra, y en esa sombra viviste.
Quizd el paso furtivo de los afios
detenga la comezdén del tiempo, quizé
logre reposar al fin de tan cansados
mirares.. Ahora callaréds, con el trasiego
absurdo de tantos afios perdidos.
Alex hijo abre los ojos.
ALEX HIJO
(extremadamente serio)
-Ahora te toca a ti. Vete.
Mira alrededor, lleno de congoja. No sucede nada.
ALEX HIJO
-AUn no-?
Vuelve a cerrar los ojos, intentando serenarse.

5.13.
EXT NOCHE. POBLADO JUNTO A LOS MOLINOS
El cuentista en el poblado.

CUENTISTA
-Regaladles un recuerdo!! Un recuerdo
vuestro, para que ahuyente el 1llanto, vy
les acompafie en lo gque venga. Un

pensamiento alegre.

EXT DIA. PLAYA
Diluvia sobre el mar.



EXT DIA. PLAYA
Amanece. Un sol resplandeciente y brillante
horizonte. No hay sonido
ALEX
(musitando)
-Para ti el alba es silencio.

EXT DIA. CLARO DEL REPOSO
Alex musitando, buscando algo alegre.
ALEX

-Un pensamiento alegre...

INT DIA. BUHARDILLA
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sale tras el

Alex hijo sube a la buhardilla solo, se qgqueda mirando el

montédn de cajas de discos que hay ahi.

INT DIA. REFUGIO EN LOS MOLINOS
Alex hijo entra para hablar con su madre.
ALEX HIJO
-Qué querias®?
ALBA
-Mira.
(ensefidndole el grambéfono)
- Me estd costando mucho, el herrero no
queria hacerme las piezas, decia que
eran muy pequefilas. Es para Alex, si
hombre, Alex, El Que Supo. Un dia
tendradas que ir a verle. Y te llevaras
eso como regalo. Seguro gue le gustara.
ALEX HIJO
-E1 Que Supo? Pero eso son cuentos para
nifios...
ALBA
(cortante)
-Escucha.

Pone el tocadiscos en marcha. Suena una melodia, llena de

ruidos de disco viejo. Alex hijo alucina.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA
Alex y Alex hijo.
ALEX HIJO
-Tenian como unas herramientas de
madera, de una forma muy curiosa, vy
giraban como unas llaves en el extremo
haciendo un ruido muy extrafio...

EXT NOCHE. CLARO DEL REPOSO
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Alex hijo, con los ojos cerrados, sonrie un poco: ya ha
encontrado su recuerdo a regalar.

5.14.
EXT NOCHE. CONCIERTO EN LA PRESA
Alex hijo, empapado, sale del agua asustado por los cadaveres
gque han tirado, intentando que no le vean. Dudando entre el
calor del fuego y el miedo a los Presos, algunos visiblemente
borrachos, se acerca al concierto. Los musicos estan afinando
sus guitarras, Paco se prepara para hacer el bis e irse.
PACO
-Bueno, y ya para terminar...
ALEX
(off)
- Habia tanta gente!! Qué miedo!
Los musicos tocan’, un grupo de gente a lo lejos se pone a
bailar, iluminados por un par de hogueras vy algunas
antorchas. Alex hijo se fija en una moza, sentada, gue hace
ver que no le importa la mirada llena de carga y severidad de
su padre, sentado junto a ella, y de su abuela, llena de
temor. Hay mas nifios sentados, algunos adultos junto a ellos
hablando. Alex hijo se queda a lo lejos, sin atreverse a

acercarse.
UN TIPO
-Y dicen que ese tipo ha cruzado el
mar!! Y luego aun mas lejos, ha cruzado
un desierto. Y ha ido a un... como se
llama... Un Oasis!!
OTRO TIPO
-Un Oasis?
UN TIPO

-Si! Y Ahi estd todo igual, te lo puedes

creer? Ni hordas, ni luchas, ni nada. Al

principio hubo algunos problemas, pero

luego se acostumbraron, y ya esta. Todo

el mundo se viste, todo el mundo come...

Y ha estado ahi!!

OTRO TIPO

-Y por qué ha wvuelto?
Los de la conversacidn se callan dado que la muasica ya ha
empezado, miran al escenario. Paco va desgranando la letra de
la cancidén. La moza juega con un nifio, muy pequefio, que esta
de pie frente a ella y tiene ganas de bailar. La cancidn
avanza, la moza mira a su padre de reojo, sigue jugando con

1

Y tocan, por ejemplo: Paco Ibafiez / Paco Ibafilez Canta José Agustin Goytisolo. 2002, A flor de
tiempo. Track 11: El1 Show
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el nifio, y hacia el final de la cancidén coge, se levanta, se
pone a bailar con el nifo, y luego ya mas a su aire baila,
iluminada por el fuego, el final de la cancidén. La abuela
estd indignada y el padre le grita.
PADRE

-Julia! Julia!!! Vamos a tener unas

palabras!
Pero al padre no le da tiempo a detener a la moza, la cancidn
acaba, ella acaba alzando la mano al cielo, los nifios
aplauden y Paco, con el final de la cancidén, y oyendo 1los
gritos, abre los ojos, y mira para alléd, sorprendido.

EXT NOCHE. CLARO DEL REPOSO
Alex hijo entreabre los ojos, traga saliva. Alex padre
aparece a lo lejos por el camino que lleva hasta la entrada
del pueblo, se acerca poco a poco. Alex hijo no se da cuenta.
ALEX HIJO
(voz interior)
-Ahora eres como el Antafio, o el Nunca
Jaméas. ..
(un suspiro, cierra los ojos)
Y te digo adids, Alex, EI1 Que Supo,
Gtltimo del Mundo Anterior.
Alex, justo detrds de él, le pone muy lentamente la mano en
el hombro, como cuando se intenta despertar a alguien pero se
tiene miedo a hacerlo bruscamente.
ALEX HIJO
(voz interior)
-Ahora te toca a ti. Vete.
Un soplo de viento se levanta. Alex se desvanece. Alex abre
los ojos, mira alrededor, comprobando que su padre ya se ha
ido. Se levanta.

NEGRO

CREDITOS:

Alex hijo coge uno de los tocadiscos del desvéan, le pone un
cono amplificador de hierro todo improvisado. Atento, mira
como la aguja y el cono encajan. Ya en la entrada del pueblo,
pone un disco, le da vueltas al tocadiscos con la mano. Se
oye musica llena de ruidos, que al principio oscila entre una
reproduccidén demasiado lenta o demasiado rapida, luego ya mas
estable. Alex hijo mira como el cacharro saca musica,
fascinado.



